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Les cing essais rassemblés ict se réparlissent 
en deux groupes que le lecteur ert facilement 
distingués de lui-méme. 

Les trois premiers ont été composés pour la 
Revue de Paris, done en vue dun public 
lettré et curieux, mats non spécial. Ronce- 
vaux a pare le 15 septembre 1901 ; \e Paradis 
de la Reine Sibylle, /e 15 décembre 1897 ; 
Ja Légende du Tannhiiuser, le 15 mars 1898. 
Dans Roncevaux ef la Reine Sibylle, wn 
petit récit de voyage introdiat étude critique 

dune tradition, évoquée parle paysage méme - 

ow elle s est localsée. Le troisiéme essai qui 
reconstitue Uhistoire de la Légende du Tann- 
hauser, confirme qwil faut chercher en effet 
dans VApennin \Pemplacement du primate 
 Venusberg. Ainsi, par Vobjet étudié comme 


par Texposition dénuée d@appareil érudit, ces 
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articles, publiés dailleurs vers le méme temps, 
forment une série. 

Si Gaston Paris avait vécu davantage, il est 
probable que cette série se serait continuée, ct 
aurait facilement rempli lamesure @un volume 
comme celui-cr. 

Ona suppléé le mieux quon a pu ace dont 
nous sommes privés. On a chorsi, de rérmpri- 
mer, pour faire suite, deux études, sur le Juif 
Errant et sur le Lai de l’Oiselet. 

Sans appartenyr a Vordre des travaux pure- 
ment scientifiques de Gaston Paris, réservés 
pour un autre recueil, ces deux essars different 
des précédents en cect que la discussion y tient 
plus de place, et que les références y sont indi- 
quées au bas des pages. Cependant als s'y rat- 
tachent par le sujet, — puisqwil sagit encore 
danalyser une tradition populaire, — et par 
la méthode de Vauteur, toujours fidéle aux 
mémes régles. 

Larticle sur-le Juif Errant a paru en 1880, 
au tome VII de l’ncyclopédie des sciences 
religieuses que dirigeait M. F. Lichtenberger. 
On acru devoir ajouter 4 cette premiére étude 
déjd un peu ancienne, une seconde, sur le 
meme sujet, donnée au Journal des Savants en 
septembre 1891, & propos Zune publication de 
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M. Morpurgo. Ce complément, qui est enméme 
temps une correction, élait nécessaire, au 
défaut de Vétude densemble et définitive que 
Gaston Paris n'a pu écrire. 

L’étude sur te Lai de VQiselet servatt d'an- 
troduction & une édition de ce petit poeme 
donnée par Gaston Paris en 1884, a Voccasron 
du mariage de son neveu M. Philippe Depret 
avec M" Bixio, édition imprimée par Chame- 
rot a@ petit nombre et non mise en vente. Pour 
la commodité du lecteur, il a semblé a pro- 
pos de joindre a cette introduction le texte 
méme du court et charmant ouvrage qua en est 
objet. C'est, sans changement, le texte qui 
figure dans le « Per Nozze » de 1884. 

Au reste, dun bout a Pautre de ce recuerl 
on na rien modifié a la rédaction de Gaston 
Paris. On a simplement retranché, en deux 
endroits, une phrase qui, rattachant un article 
aux circonstances de la publication, n avait 
désormais plus de sens. On s'est permis d’ajou- 
ter, entre crochets, une note renvoyant dun 
passage aun autre, pour rappeler que Gaston 
Paris lui-méme a rectifié une assertion 
démentie par de nouveaux documents. 

Sans doute ce volume n'est pas composé avec 
une aussi satisfaisante unite, et chacun des 
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morceaux dont il est composé n'est pas porte, 
par une derniére revision, dun tel achévement 
que Cauteur Veit souhaité et Pert réalisé lur- 
méme. Il est juste de pardonner aux imperfec- 
tions Cune publication posthume. On voudrait 
quelle répondit aussi completement que pos- 
sible aux habitudes de sévérité pour ses propres 
ouvrages par lesquelles Cauteur s était atliré 
le respect; et @autre part ce respect méme 
interdit de toucher ow de laisser toucher, st 
légerement que ce sort, au travail qwil a laissé. 


Mai 1903. 
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Le 15 aont 778, l’arritre-garde de l’armée que | 
le roi des Francs, Charles, ramenait d’Espagne 
apres une expédition & moitié heureuse fut sur- 
prise, dans les Pyrénées, par les Basques navar- 
rais, — avec lesquels les Francs n’étaient pas en 
guerre ouverte, — et entiérement détruite. Le roi, 
qui avait déja franchi les ports‘, retourna en toute 
hate sur ses pas; mais la nuit tombait quand il 
parvint au lieu du désastre : les montagnards 
s’étaient dispersés, et on ne pouvait méme savoir 
ou les poursuivre. Charles — que rappelait un 
soulévement des Saxons — dut reprendre le che- 
min de France sans avoir vengé son arriére-garde 
ni reconquis le bagage quelle escortait et qui 
avait été complétement pillé. 

Telle est la version que donnent les Annales 


4. On sait qu’on entend par « ports » les passages qui 
existent dans la chaine pyrénéenne. 
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royales et la Vie de Charlemagne d’Einhard ; c’est 
celle qu’ont adoptée tous nos historiens. La ver- 
sion arabe est toute différenfe : d’aprés Ibn-al- 
Athir, — qui écrivait au commencement du x11° 
siécle, mais qui puisait 4 des sources anciennes, 
— ce furent les musuimans de Saragosse — ceux- 
la mémes qui avaient appelé Charles en Espagne 
— qui firent subir a l’'armée franque, lorsqu’elle 
était hors du territoire arabe et se croyait en 
pleine streté, le grave échec dont ils’agit. Il faut 
probablement combiner ce récit avec celui des 
historiographes francs, et admettre que les musul- 
mans excitérent et aidérent les Basques. Ils n’ont 
pas mentionné dans leur récit le concours que 
ceux-ci leur avaient prété, et d’autre part les his- 
toriens officiels de empire franc, qui présentent 
comme beaucoup plus heureuse qu'elle ne le fut 
Vexpédition de Charles en Espagne, nont pas 
voulu avouer que les auteurs du désastre étaient, 
au moins en partie, les « Sarrasins », — censés 
alliés des Francs, — et que le roi n’avait pu méme 
essayer de tirer vengeance de leur perfidie. Ils 
ont mieux aimé ne parler que d’une surprise des 
Basques, dont l'impunité, causée par leur disper- - 
sion dans leurs montagnes, n’'infligeait pas a Thon-- 
neur franc une aussi sensible humiliation. 


Quoi qu'il en soit, ce funeste événement affecta 
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tres péniblement le roi. Les Annales quasi offi- 
cielles, rédigées peu de temps apres, sans doute 
sous les yeux de Charles, terminent ainsi le récit 
du triste épisode : « Le souvenir de cette bles- 
sure effaga presque entiérement, dans le coeur du 
roi, la satisfaction des succés quil avait obtenus 
en Espagne. » On peut croire que cette phrase fut 
| -dictée a l’annaliste par le roi lui-méme : elle 
tranche, par sa note intime et personnelle, avec 
la sécheresse habituelle des Annales; et quel 
autre que Charles aurait pu révéler ainsi les sen- 
timents de son grand cceur? 

La douleur et la colére du roi furent partagées 
par son armée, puis, bientot, par la nation tout 
entire. On concoit que l’émotion ait été grande : 
ce quisurprend, c’est qu'elle ait été aussi durable, . 
ait survécu pendant des siécles, et se soit propa- 
gée bien au dela du pays ou elle avait été ressen- 
tie. Le massacre d’un corps d’armée dans une 
embuscade n’est aprés tout qu’un fait de guerre 
comme il s’en produit souvent, comme l'histoire 
de tous les pays militaires, et celle de la France 
en particulier, en comptent par centaines. Com- 
bien, depuis lors, avons-nous essuyé de défaites 
plus sanglantes et surtout plus graves dans leurs 

_conséquences! Elles sont oubliées cependant, — 
sauf les plus récentes, — ou le souvenir n’en est 
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conservé que dans les livres et n’émeut que Ics 
lecteurs francais. I] en est tout autrement de celle 
du 15 aott 778. Le nom du lieu qui vit la fatale 
déroute, Roncevaux, en évoque jusqu’a aujour- 
d’hui le funtbre souvenir dans les Ames. Le nom 
de Roland, — l'un des trois chefs mentionnés par 
Einhard parmi les victimes des Basques, —— est 
encore populaire non seulement en France, mais 
dans l‘Europe presque entitre ; sa mort a fait ver- 
ser des larmes a trente générations aprés celle 
qui avait connu; son image a été dressée sous 
le porche des églises, peinte sur leurs murailles 
ou leurs verriéres; elle s’est élevée ou s’éléve 
encore, symbole de justice et de liberté, sur la 
place publique de nombreuses villes saxonnes... 

Comments’expliquent cette survivance extraor- 
dinaire et cette propagation incomparable du 
souvenir d’un événement et d’un personnage qui 
semblaient ne devoir intéresser qu’une époque et 
qu’un pays? 


C’est quela France était alors en pleine activité 


épique : les événements ou les personnages qui 


frappaient imagination des hommes appartenant 
a la classe guerriére étaient aussitot lobjet de 
chants qui, originaires d'un point quelconque, se 
répandaient promptement, grace aux « jon- 
gleurs », — ces atdes du moyen age, — dans le 
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pays tout entier, s’adaptaient aux dialectes di- 
vers, et s'accroissaient dans leur marche comme 
les ondes formées par un choc vont s’élargissant 
autour de'leur centre. L’épopée francaise — qui 
avait commencé dés Il’époque mérovingienne — 
fut en pleine vie jusque vers la fin du x° siécle. 
Les nouveaux chants qui surgissaient sans cesse 
ne faisaient pas oublier les anciens quand ceux- 
ci, par quelque circonstance particulitre, méri- 
taient de survivre : une génération les transmet- 
ait al’autre, en les renouvelant pour le langage, 
en les modifiant et les amplifiant avec plus ou 


moins de bonheur. La chanson de geste consa-— 


crée a Roland, — née sans doute dans la Bre- 
tagne francaise, dontil était comte, puis répandue 
par la France entiére, — traversa ainsi toute 
lépoque carolingienne. Au xi° siécle, elle existait 
sous des formes diverses, toutes, naturellement, 
assez éloignées de la premiére. De deux de ces 
formes nous avons d’imparfaits représentants 
dans un roman latin (la chronique attribuée a 
Varchevéque Turpin) et un poeme latin en mau- 


vais vers. D’autres ont laissé des traces dans les. 


allusions de quelques poémes frangais ou italiens. 
La plus éloignée de l’original, entre celles dont 
nous pouvons nous faire une idée, est probable- 
ment celle quifut fixée vers 1080: c’estla Chanson 


/ 
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de Roland que, malgré plus d’une incertitude, 
nous possédons a peu prés telle qu’elle fut alors 
rédigée; elle fut, vers la fin du xm® sitcle, l'objet: 
d'un « renouvellement » ot l’on substitua la 
rime a l’assonance. Grace a l’incomparable as- 
cendant qu’exercaient alors sur tout le monde 
occidental la culture et la poésie frangaises, la 
Chanson de Roland fut traduite ou adaptée par- 
tout : en Espagne, ou elle suscita l’épopée natio- 
nale (cantares de gesta); en Italie, ot elle était 
populaire dés le x1° siécle, et ou elle aboutit, par 
une étrange déviation, aux poémes de Boiardo et 
d’Arioste ; en Angleterre, ou elle a été mise en 
anglais et méme en eallois ; en Allemagne, ot 
elle fut traduite en vers dés 1133; dans les Pays- 
Bas, ou elle a été plus dune fois, et d’aprés di- 
verses rédactions, imitée en prose et en vers ; en 
Scandinavie, ou, mise en prose norvégienne au 
xi® siécle, elle fait Vobjet de livrets restés popu- 
laires en Danemark et jusqu’en Islande. 

La Chanson de Roland méritait ce succes. Le 
theme en était profondément héroique, et conte- 
nait, 2 coté de son élément national, un élément 
chrétien qui, pouvait exciter l’enthousiasme de 
tous les peuples germano-latins. Les poétes suc- 
_ cessifs qui s étaient emparés de ce theme l’avaient 
heureusement développé, y avaient introduit des 
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sctnes grandioses et pathétiques, avaient dessiné 
en traits saisissants les caractéres des principaux 
personnages, surtout de Roland et de son « com- 
pagnon » Olivier. Le style du poéme du x1° siécle 
était, il est vrai, sans éclat, et ne portait pas la 
marque d'une forte personnalité poétique; mais 
sa simplicité rendait le poeme facile 4 comprendre 
et.a traduire, et il suffisait & des auditeurs qui 
demandaient 4 la poésie non des impressions 
d'art, mais des émotions et des excitations guer- 
rieres. L’ame du potme était l’exaltation des sen- 
timents les plus puissants et les plus élevés de la 
société féodale qui, constituée d’abord en France, 
s’organisait alors dans toute l'Europe : le cou- 
rage, l’honneur, l'amour du pays, la fidélité de 
Vhomme envers son seigneur et envers ses 
« pairs », le dévouement a la cause chrétienne. 
C’était ’époque des Croisades : la Chanson de 
Roland joua dans la poésie de l'Europe occiden- 
tale le réle que joua la France elle-méme dans 
ces grandes expéditions. 

Toutes ces causes n’auraient peut-étre pas suffi 
a créer et a maintenir immense popularité de 
Roncevaux et. de Roland, sans une circonstance 
fortuite qui raviva sans cesse, pendant des 
siécles, les souvenirs dont cette popularité était 
née. Dans le premier tiers du_1x® siécle, on avait 


a 
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_ prétendu découvrir en Galice, prés d'Iria, le tom- 
beau de saint Jacques le Majeur!. Cette « inven- 
tion » fut aussitét exploitée pour fonder a Compos- 
telle un sanctuaire qui devint trés rapidement le 
centre d’un pélerinage : pendant prés de mille 
ans, d’innombrables dévots accoururent, de tous 
les pays catholiques, 4 Saint-Jacques-de-Compos- 
telle. Or ces pélerins, pour la plupart, franchis- 
saient les Pyrénées par le col méme qui, al ’aller 
comme au retour, avait livré passage a l’armée 
franque. Au débouché de ce col, a Roncevaux, 
s’éleva bientot un hospice ot les pelerins étaient 
hébergés pendant deux jours et pouvaient se 
reposer de leurs fatigues. On désignait 4 leur 
dévotion la chapelle élevée par Charlemagne 
sur le col qui domine Roncevaux; on leur mon- 
trait le cor qu’avait fendu le souffle de Roland, et 


le rocher qu'il avait entamé des derniers coups — 


1. lestimpossible de deviner, saint Jacques ayant été 
décapité a Jérusalem, ce qui suggéra Vidée étrange de 
reconnaitre le tombeau de cet apdtre dans le sépulcre 
antique qu’on avait en effet découvert prés d’Iria. Il exis- 
tait bien une légende, sans aucun fondement, d’apres 
laquelle saint Jacques avait évangélisé Espagne : on ima- 
gina que des disciples quil avait faits dans ce pays, et 
qui l'avaient suivi a Jérusalem, avaient ramené en Es- 
pagne le corps de leur maitre; mais c’est un pur roman, 
copié en partie d'une autre légende. Voyez sur tous ces 
points la belle et décisive étude de Ms: L. Duchesne, 
Saint Jacques en Galice (Annales du Midi, t. XII, 4900, 
p. 145-180). ; 


vy fees 


o 
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de sa fameuse épée Durendal, et la fontaine ou, 
mourant, il avait étanché sa soif. Pulci nous le 
dit au xv’ siécle : 

E tutti i peregrin questa novella 


Riportan di Galizia ancora espresso 
D’aver veduto il sasso e’l corno fesso 1. 


Quelle était encore, neuf siécles aprés l’événe- 
ment du 15 aott 778, l’émotion que produisait la 
vue de ces lieux devenus sacrés, c’est ce que 


_nous fait comprendre le naif récit d’un brave ~ 


prétre bolonais, Domenico Laffi, qui, de 1670 a 
1678, fit trois fois le « saint voyage » de Galice. 
Voici comment il décrit sa visite A Roncevaux : 


Enfin, avec l’aide de Dieu et de, saint Jacques de 
Galice, nous arrivames sur la haute cime des Pyré- 
nées; la est une petite chapelle trés ancienne?; 
nous y entrames, car il n’y avait ni porte ni fenétre 
pour la fermer, et nous y chantames un Te Deum 
pour rendre graces a Dieu de nous avoir conduits 
jusque-la sains et saufs; mais avant de quitter la 
cime de ces hautes Pyrénées, que nous avions 
gravies avec tant de peine, nous nous reposdmes 
dans cette chapelle; nous y vimes beaucoup de 
figures et de sculptures antiques, et quelques 
inscriptions effacées par le temps, si bien qu’on ne 


4. Morgante, c. xxvit, str. 108. 
2. La chapelle du Saint-Sauveur ou de Charlemagne, a 
Ibaiteta, dont il sera parlé plus loin. 
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peut les lire. De a on voit au levant la France, au 
couchant l’Espagne!. C’est dans ce lieu méme que 
- Roland sonna son cor quand il appela Charlemagne 
a son aide, et il le sonna si fort qu'il le fit crever... 

Ayant quitté cette chapelle, nous commengames 
a descendre pendant.un quart de lieue, tant que 
nous découvrimes ce Roncevaux? si désiré de nous, 
ce qui nous causa une allégresse d’autant. plus 
grande quelle était plus imprévue, parce que, 
Vhospice étant caché par les montagnes et par des 
arbres trés touffus, nous pensions en étre trés 
éloignés quand nous nous trouvames en face des 
portes. Nous y descendimes donc et nous entrames 
sous une grande volte, dans laquelle, a main droite, 
il y a beaucoup de tombeaux antiques, ou se 
conservent les cendres de nombreux rois, ducs, 
marquis, comtes, paladins et seigneurs qui mouru- 
rent dans ce grand fait d’armes, mémorable pour 
tous les siécles. A main gauche est la grande église, 
qui est trés ancienne : c’est Charlemagne qui la fit 
faire, et Varchevéque Turpin y a dit la messe... 
Devant le grand autel il y a une grande et forte 
grille de fer, trés élevée, au haut de laquelle est 
attaché le cor de Roland, de la longueur d’environ 
deux brasses; il est tout d’une piéce, et il a une 
fente du coté par ou sort la voix, laquelle fente on 
dit qu’il fit 4a Pheure ou, sur la cime des Pyrénées, 
il sonna pour appeler Charlemagne, qui était campé 


4. Ou, plutot, aunord et au sud. — Au reste, d’Ibafeta 
on ne voit pas la France, le Val Carlos, qui appartient au 
versant nord, ayant toujours été espagnol. 


2. Par « Roncevaux », Laffi entend ici l’hospice. 
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a Saint-Jean-Pied-de-Port, attendant Roland, qui 
était allé réclamer le tribut de Marsile, roi d’Ara- 
gon‘’..Prés de ce cor sont deux. masses ferrées, 
Pune de Roland et l’autre de Renaud?, dont ils se 
servaient dans les batailles et qu’ils portaient atta- 
chées a leurs argons... Il y a aussi un étrier de 
Roland, et ses brodequins, qu’on dit que chausse le 
-vicaire quand il chante la messe aux grandes solen- 
nités. : 

Sortis de l’église, nous allames par la terre voir 
les antiquités : tout pres de l’hospice®, a l’occident, 
ily a une petite chapelle, que fit faire Charlemagne 

apres la mort de Roland et des autres paladins... 
Elle est en forme de carré parfait, pas trés haute, 
et elle est située au propre lieu ot Roland, aprés la 
seconde bataille, se mit a genoux, et, a ce qu’on 
dit, tourné vers Roncevaux, pleura ses gens et dit 
entre autres paroles: « O triste, 6 infortunée vallée, 
maintenant tu seras toujours ensanglantée * ! » 

Enfin, voyant tous ses gens perdus, il se retira 
dans sa tente et prit le parti de sonner son cor ; il 


_ 4. Le bon Laffi s’embrouille dans ses souvenirs: c’est 
Ganelon, et non Roland, qui était aller réclamer le tribut de 
Marsile, roi de Saragosse. 

2. Laffi se laisse ici influencer par les poémes italiens, 
qui ont introduit partout Rinaldo : la seconde masse, 
qu’on montre encore, est attribuée a Olivier. 

3. Le texte porte: Fuori di detta Terra ad Occidenti 
quattro passi in circa, — ce qui parait altéré. 

- 4. Laffi raconte ici les derniers moments de Roland, sur- 
- tout d’aprés le Morgante de Pulci, dont les derniers chants, 
_imprimés apart sous le titre de Rotta di Roncisvalle, étaient 
trés populaires. 


° 
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“monta a la cime des monts, au lieu dont il a été 
parlé plus haut!, pour que Charles put entendre, 
et on dit qu’il sonna si fort que Charles l’entendit. 
Cela parait une grande merveille a quelques-uns ; 
mais c’est chose croyable, car du lieu ou il sonna 
jusqu’a Saint-Jean-Pied-de-Port, ou Charles était. 
campé, iln’y a que six lieues et demie: et on dit en 
-vérité qu'il sonna si fort qu’a la troisiéme fois le 
sang lui sortit de la bouche et dunez, et le cor méme 
creva d'un cété, comme je l’ai vu moi-méme, de 
mes yeux, fendu... Apres avoir sonné, il retournaa 
sa tente; puis, donnant un coup d’eil a son camp 
détruit, il ne vit plus aucun ennemi; mais, las et 
accablé de ce long combat, et de Veffort qwil avait 
fait en sonnant du cor, qui lui avait fait sortir le 
sang de la bouche et du nez, il ne pouvait plus se 
tenir sur son cheval; aussi, se rapprochant du pied 
de la montagne, ou est une fontaine qu’on appelle 
aujourd’hui la fontaine de Roland, construite avec 
de tres beaux ornements, il descendit de cheval et 
but deux ou trois traits de cette fontaine... Puis il 
saisit une derniére fois Durendal et en frappa plu- 
sieurs coups sur un rocher; mais il ne put la briser, 
jusqu’a ce quenfin il donna un coup si fort qu’il 
trancha le rocher, en sorte que l’épée elle-méme 
éclata un peu au-dessous de la garde (je ai vue dans 
la galerie du roi d Espagne, comme je vous le dirai 


4. Plus haut, ila simplement dit, comme ici: « Ala cime 
des monts », ce qui est vague. Ce détail n’est pas dans 

Pulci, et il est plus que probable que Laffi l’a inséré 
_ daprés les renseignements recueillis & Roncevaux; il est 
donc regrettable qu'il n’ait pas précisé davantage. 


i 
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dans la description de Madrid)... Il se mit a genoux 
et se confessa, demandant a Dieu le pardon de ses 
péchés... Puis il se releva, et, pleurant fortement, 
il dit en regardant le ciel : « Seigneur, je remets 
mon ame entre tes mains. Tu sais, Seigneur, que 
jai toujours désiré mourir pour ta sainte foi. » Il fit 
deux ou trois pas et tomba de nouveau a genoux, 
et, inclinant la téte, les bras tendus en croix, les 
regards vers le ciel, il rendit l’4me. Tout cela se lit 
dans le livre intitulé La Rotta di Roncisvalle, et dans 
beaucoup d’autres. 

La, ence lieu méme, distant de deux ou trois pas 
de l’endroit ou il se confessa, Charlemagne fit faire 
le tombeau de Roland et l’y ensevelit®. Ce tombeau 
est fait comme une petite chapelle en carré parfait, 
et de tous cétés il a environ vingt pieds de long, 
avec une belle coupole a pyramide qui porte en 
haut une belle croix; dedans est le sépulcre, sem- 
blablement de figure carrée; c’est a peine si une 
personne peut marcher entre le sépulcre et la 
muraille. On dit que d’autres paladins encore y sont 
enterrés avec Roland. Sur les quatre faces sont 
peintes toutes les guerres qui se sont faites en ce 
lieu, et aussi la trahison ; le tout est peint en clair- 


4. En effet, plus loin (p. 326), Laffi décrit minutieusement 
lépée de Roland qu'il a vue dans la galerie royale de 
Madrid, et note quelle présente « une fente longue d’un 
palme, qu'il fit quand il trancha le rocher & Roncevaux ». 

2. Encore ici Laffi s’écarte de Pulci pour se mettre d’ac- 
cord avec la tradition locale. Pulci (xxvu, 220) dit que Char- 
lemagne emmena le corps de Roland et le fit enterrer a 
Aix-la-Chapelle. 
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obscur!. Au pied dela porte de cette sépulture est 
la pierre que Roland trancha prés de la fontaine; 
comme je l’ai dit, elle est fendue par le milieu. Nous 
ne pouvions nous rassasier de la regarder, et nous 
serions toujours restés la... Etant demeurés deux 
jours a Roncevaux, nous en partimes le matin sui- 
vant, et avant de quitter ce lieu nous voulimes voir 
encore le sépulcre de Roland, disant entre nous : 
« Dieu sait si jamais nous le reverrons! » Nous Je 
regardames longtemps, longtemps, et nous €écri- 
vimes sur une des pierres, avec la pointe d’un cou- 
teau, nos noms et nos surnoms... Puis, l’ayant 
regardé une dernicre fois, nous partimes tout dou- 
cement,. nous retournant bien des fois pour revoir 
encore Roncevaux, qu’il nous déplaisait de quitter. 


Le tombeau de saint Jacques a cessé d’attirer 
Jes pélerins; mais Roncevaux en appelle d’autres, 
qui viennenty chercher les souvenirs historiques 
ou légendaires du fameux combat. M. Wentworth 
Webster, le sagace investigateur de tout ce qui 
concerne les Basques, leur pays et leurs tradi- 
tions, n’y a pas fait moins de quatre voyages. 
M. Julien Vinson, le plus expert de nos basqui- 
sants francais, l’a visité il y a vingt ans; autant 
en ont fait des érudits gascons comme J.-Fr. 


1. Toute trace de peintures a malheureusement disparu. 


2. Viaggio in Ponente a S. Giacomo di Galitia diD. Dome- 
nico Larri. Seconda impressione (Bologne, 1676). — Ce 
livre curieux a plus d'un égard a déja été utilisé pour 
notre sujet par MM. Monaci et Rajna. 
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Bladé et labbé Dubarat. En 1881, mon ami Pio 
Rajna, de Florence, l’auteur justement célébre 
des Origini dell’ Epopea francese et des Fontt 
dell’ Orlando Furioso, y venait pieusement de 
Pampelune, et pouvait se vanter d’étre le premier 
« romaniste » quiedt eu la joie de lire la Chanson 
de Roland a Roncevaux : il a consigné ses impres- 
sions et ses réflexions dans quelques pages lumi- 
neuses, auxquelles, sur tous les points qu’il a 
touchés, il est difficile de rien ajouter'. Dans l’été 
de 1900, mon ami Gaston Deschamps, — qui n’est 
pas romaniste de profession, mais dont la curiosité 
alerte est universelle, — s’y rendait de Saint-Jean- 
Pied-de-Port, et communiquait ses impressions 
auxlecteurs du Temps : il recut a cette occasion 
et imprima toute une série de lettres qui prou- 
vaientl’intérét soulevé par les questions effleurées 
dans son article. Dans sa lettre du 10 dé- 
cembre 1900, M. Camille Jullian voulait bien s’en 
_remettre & moi du soin de décider un des points 
en litige. Jacceptai, non de rien décider, mais 
de tout examiner. Je devais justement passer & 
Biarritz mes vacances de Paques en 1901, et 


4. On les trouvera dans le recueil intitulé : Homenaje 
G Menéndez y Pelayo; estudios de erudicion espanola 
. (Madrid, 1900), p. 383-395. 

2. Voy. le Temps des 16 septembre et 16 décembre 1900, 
43 et 27 janvier et 3 février 1901. 
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javais déja le projet d’en profiter pour faire 4 mon 
tour le pélerinage de Roncevaux. J’ai pu réaliser 
ce projet le 10 avril, et je voudrais donner ici 
le résumé de ce que cette visite, jointe 4 l’étude 
des textes et des documents, m’a permis, sinon 
de conclure, au moins de proposer sur la topo-' 
graphie réelle de la bataille du 15 aout 778 et sur 
les rapports, en ce point, de la poésie avec I’his- 
toire. 


* 
* & 


L’accés de Roncevaux, du cété de la France, 
est maintenant des plus faciles. Un courrier part 
le matin & dix heures de Saint-Jean-Pied-de-Port 
et arrive au village de Burguete, — 4 trois kilo- | 
métres au dela de Roncevaux, — vers six heures, 
Huit heures pour faire environ 25 kilométres,. 
cela peut ‘paraftre long; mais on s’arréte pour 
déjeuner a Luzaide ; puis la distance kilométrique 
_est évaluée a vol d’oiseau, et la route, au moins 
dans sa derniére partie, ou elle gravit tout le 
temps des pentes souvent trés raides, fait de 
continuels lacets. Elle est d’ailleurs excellente et 
fort pittoresque : méme en dehors de l’intérét 
qui s’attache 4 Roncevaux, elle vaut la péine 
d’étre suivie. 

On nous avait fort dissuadés d’entreprendre ce 
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voyage, nous assurant qu’a cette époque de l’an- 
née le froid serait terrible sur les hauteurs, et 
surtout que nous y trouverions un brouillard qui 
nous empécherait de rien voir, Comme nous 
n’avions pas le choix du moment, nous risqudmes 
Yaventure, et bien nous en prit. Le temps, qui 
avait été pluvieux le matin, fut admirable le jour 
de notre voyage et le jour suivant, que nous pas- 
sdmes & Roncevaux; nous ne vimes pas la 
moindre de ces brumes qui, parait-il, couvrent 
souvent pendant des semaines tout le paysage 
d’un voile humide et gris, et nous n’eimes 
dautre souvenir de Vhiver a peine passé que 
quelques belles plaques de neige étincelant sur 
le flanc des montagnes. Assurément la végéta- 
tion ett été plus belle et plus riche au mois de 
juin, et d’autre part j’aurais eu plaisir 4 me 
trouver a Roncevaux le 15 aodt, au jour anniver- 
saire de la bataille ; mais, en somme, nous avons 
été favorisés dans notre visite par un temps 
exceptionnel en cette saison. 

On sort de Saint-Jean-Pied-de-Port par une 
porte gothique, reste des anciennes fortifica- 
tions ; les détours du chemin permettent de jouir 
quelque temps du coup d’ceil original qu’offre la 
vieille ville avec ses hautes maisons basques 
serrées l’une contre l’autre, enfermées dans les 
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remparts désormais inutiles et dominées par la 
citadelle de Vauban. On la perd vite de vue et 
lon commence a s’élever, d’abord doucement, 
en remontant le cours de la Nive d’Arnéguy, qui, 
depuis Ibafieta, vient 4 notre rencontre et nous 
trace la voie. A partir de Bergara, elle sert de 
frontiére entre la France etl’Espagne; a Arnéguy, 
dernier village francais, nous la franchissons, 
et désormais nous sommes en terre d’Espagne. 

C’est une délimitation singuliére que celle qui 
a été établie ici. La vallée ot nous entrons appar- 
tient tout entiére au versant francais des Pyré- 
nées : c’est Ibaficta, immédiatement avant Ronce- 
vaux, quimarquela ligne de séparation des eaux ; 
il semblerait donc naturel que la frontiére suivit 
cette ligne, au lieu qu'elle la dépasse et forme une 
boucle quis’allonge en descendant sur le versant 
septentrional. On dirait que Espagne a voulu, en 
empiétant ici sur le sol francais, consacrer sa. 
victoire dil y a douze siécles et répondre aux 
derniéres paroles de Roland s’écriant: «Ce champ 
est notre ! » 

Bientot on arrive 4 Luzaide : c’est le nom basque 
que du petit bourg qui est le chef-lieu de la « val- 
lée de Charles », et qu’on appelle ordinairement, 
comme elle, Valcarlos. Ses maisons se groupent 
sur un promontoire qui domine le profond ravin 
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ot coule la Nive d’Arnéguy. A partir de 1a, le 
paysage est plus dpre : la route est souvent taillée 
a pic dans lesrochers gris qui descendent comme 
en cascades jusqu’au torrent qu’on voit verdir et 
écumer tout en bas. Au bout d’une heure environ, 
Yaspect s’adoucit tout en devenant plus gran- 
diose ; la barriére des montagnes s’élargit ; elles 
apparaissent dans toute leur ampleur, majes- 
tueuses sous leur vétement sylvestre. La route, 
de plus en plus raide, monte en zigzags presque 
paralléles, si bien que nos mules ne font que six 
kilométres en sept quarts d’heure, et que nous 
nous faisons l’effet de ne pas avancer, voyant 
toujours, semble-t-il, du haut de la banquette ou 
nous sommes juchés, ala méme distance dans le 
fond de la vallée, le point que nous avons quitté 
il y a deux heures, Nous avangons cependant au 
milieu d’arbres magnifiques, hétres, chénes, 


_chataigniers, dont les masses vont en s’épaissis- 


sant, mais dont les branches encore presque 
sans verdure nous laissent voir les contours des 
monts voisins. 

Nous ne montons plus. Nous sommes au col 
d'Ibafieta, ot quelques pans de murs subsistent 
seuls de la célébre chapelle du Saint-Sauveur, 
bradlée dans les guerres carlistes. De 1a nous em- 
brassons un immense panorama: derriére nous 
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l’étroite vallée que nous venons de gravir; devant 
nous un vaste cirque verdoyant, entouré de tous 
cétés de montagnes boisées : Roncevaux! A nos 
pieds nous ne voyons d’abord qu'un épais massif 
de hétres qui, comme autemps de Laffi, et malgré 
Vabsence de feuilles, nous empéche d’apercevoir 
Tancien hospice, situé cependant a peine a un 
quart de lieue. On ne le découvre que quand on 
est tout prés de l’antique voute, qui lui sert d’en- 
trée comme jadis ; mais ce qu’on voit d’abord, 
Laffi, heureusement pour lui, ne le voyait pas : 
ce sont les horribles toits de zinc dont on a ré- 
cemment coiffé les tours carrées et assez impo- 
santes du vieux batiment. 

Notre voiture contourne les batiments de l’hos- 
pice (Real Casa de Roncesvalles), — qui servent 
encore de résidence 4 douze chanoines augustins, 
— puis léglise collégiale, passe devant la cha- 
pelle funéraire etla petite église dont je parlerai 
tout a l’heure, et s’arréte devant la posada du vil- 
lage : aspect n’en est pas fort engageant, si 
bien que nous poussons jusqu’a Burguete, ot 
s’arréte le courrier, et ou nous espérons étre un 
peu mieux logés. En revoyant, le lendemain, la 
posada de Roncevaux, nous lui avons fait amende . 
honorable. Elle contient des chambres trés pro- 
pres, et la maison elle-méme, si elle a une facade 


RONCEVAUX aie 23 


peu attrayante, a sur la droite un cété assez 
curieux : un mur sous pignon, bati en grosses 
pierres carrées noires et blanches formant damier; 
de chaque cété de la petite fenétre qui occupe le 
milieu, deux pierres sculptées avec la croix cros- 
sée, insigne des chanoines, et la date 1612: 
c’est évidemment une ancienne dépendance de 
Yhospice. Nous y avons déjeuné en compagnie 
de rouliers et de muletiers basques, d’un beau 
type vigoureux et svelte, qui se sont montrés 
d'une politesse accomplie envers les étrangers. 

Pour arriver & Burguete, nous traversons le - 
plateau de Roncevaux dans une grande partie de 
sa longueur, ce qui nous en donne une premiére 
et déja assez complete idée. 

Si je n’avais été prévenu par la lecture de des- 
criptions antérieures, j’aurais éprouvé une vive 
surprise. La Chanson de Roland évoque pour 
nous, avec une incomparable puissance, autour 
du nom de Roncevaux image de gorges pro- 
fondes, de hauts rochers sombres laissant entre 
eux d’étroits défilés : 


Hauts sont les monts et les vaux ténébreux, 
Les roches bises, les détroits merveilleux... 


Hauts sont les monts et ténébreux et grands, 
Les vaux profonds ou courent les torrents. 
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Ce tableau si vigoureusement tracé en si peu 
de traits s’est gravé dans l’imagination. « Ron- 
cevaux! vallon triste et sombre! » faisait chanter 
le bon Mermet & un cheeur de guerriers sarra- 
sins, et le décor final de son Roland a Ronce- 
vaux était sinistre a souhait. Quel n’est donc pas’ 
1 étonnement du touriste imbu de cesimpressions, 
quand il arrive sur ce plateau spacieux, qui s’ar- 
rondit comme une large coupe entre des mon- 
tagnes a pente douce, — c’est bien probablement 
un ancien lac, — et qui ne présente aux yeux 
que des aspects de riante idylle! « Le regard se 
promeéne, dit P. Rajna, sur une vaste plaine ellip- 
tique, toute verdoyante d’arbres et de prairies, 
ceinte de hauteurs gazonnées et boisées du pied 
au sommet, et qui, l’altitude étant déja ici d’en- 
viron mille métres au-dessus du niveau de la 
mer, ont l’air de collines pluté6t que de monta- 
enes. » Et un auteur espagnol, enthousiaste his- 
torien de la Real Casa de Roncevaux, décrit ainsi 
Ja plaine ot elle s’éléve : « La vallée, de torme 
elliptique irréguliére, a cing kilométres dans son 
plus grand diamétre, trois dans le plus petit. Une 
masse d’arbres magnifiques y permet la prome- 
nade méme au mois de juillet quand le soleil est 
au zénith : ses rayons ne pénétrent pas dans les 
frais sentiers qui traversent ces bois de hétres 
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séculaires, et l’herbe qui y croit récrée la vue 
par ce vert obscur des plantes vierges des rayons 
solaires, de méme que l’odorat ne selasse pas de 
sentir le parfum des fleurs et que l’ouie est 
charmée par le gazouillement des mille espéces 
d’oiseaux qui peuplent les bois... Pour que rien 
ne manque a Roncevaux, tout n’y est pas forét. II 
y a de vastes prairies ot, grace 4 lhumidité de 
latmosphere, croft une herbe luxuriante; des 
ruisseaux y serpentent et semblent au soleil des 
lames d’argent. Toute la plaine est entourée de 
montagnes, embellies parla frondaison touffue de 
hétres robustes. De tout point élevé on a une 
perspective magnifique... Tout ce que l’imagina- 
tion peut créer, tout ce que le désir peut sou- 
haiter, est réuni ]a!. » 

C’est surtout a I’heure ot nous le traversons 
pour la premiére fois, presque au moment du 
coucher du soleil, que ce lieu de funebre mémoire 
est plein de charme, de poésie et de paix. On 
voit de tous cétés des troupeaux de bceufs, de 
moutons, de chévres, de jeunes chevaux qui bon- 
dissent dans l’herbe haute; on entend les clo- 
chettes et les grelots des bétes qui reviennent 
lentement a leur gite de nuit et que nous verrons 


4. H. Sarasa, Resena historica de la Real Casa de Nuestra 
Senora de Roncesvalles (Pampelune, 1878). 
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tout 4 ’heure, 4 Burguete, entrer avec une fami- 
liarité coutumiére dans les petites maisons cubi- 
ques, semblables a de gros dés dont les fenétres 
carrées seraient les points, par la méme porte 
qui sert aux habitants. Le soir, a ’auberge, nous 
voyons danser lajota aux sons de la cuitare etdes 
castagnettes, et en nous endormant nous avons 
quelque peine aretrouver dans notre mémoire les 
souvenirs tragiques qui semblaient devoir se 
dresser de toutes parts autour de nous. 


* 
* *% 


Nous avons regardé le lendemain en détail ce 
que nous avions apercu d’ensemble le. jour de 
notre arrivée, et l'impression premiére que nous 
avions ressentie n’a fait que se confirmer. Nous 
avons fait de charmantes promenades le long des 
ruisseaux et sous les avenues de grands hétres. 
Quant aux monuments qui s’élevent a l’extrémité 
nord de la plaine, ils ne nous intéressent ici qu’en 
tant quils se rattachent au souvenir de la 
grande bataille ; ils ne s’y rattachent d’ailleurs 
que par des traditions dont il nous faudra recher- 
cher l’authenticité, quoiqu’elles soient parfois 
trés anciennes. . 

Uhospice a été jadis tres important. Il fut 
fondé en 1127 par l’évéque de Pampelune, 
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-Sanche de la Rosa, et le roi d’Aragon Alphonse 


le Batailleur, au pied du col ou, dit la charte de 
fondation, des milliers de pélerins, allant d’Es- 
pagne & Rome ou de France a Compostelle, 
avaient été étouffés sous la neige ou dévorés par 
les loups. Pendant des siécles il accueillit, héber- 


-gea, soigna dans leurs maladies, ensevelit pieu- 


sement, quand ils succombaient a leurs fatigues, 
dinnombrables voyageurs. On ne traversait pas 
la montagne, en effet, dans les siécles passés, 
aussi aisément qu’on le fait aujourd’hui : le 


‘chemin que nous avons suivi n’était qu’un sen- 


tier A peine praticable pour les mulets; la route 
ordinaire, qui, partant de Saint-Jean-Pied-de- 
Port et gravissant tout de suite des pentes 
abruptes, passait parle « Port de Cise », était 
tres rude, surtout dans la mauvaise saison : en 
4560, la pauvre petite Elisabeth de Valois, qui 


- venait trouver son mari, encore inconnu delle, 


le terrible Philippe II, arriva 4 Roncevaux, le 
2 janvier, a demi morte de froid et de peur, ayant 


perdu sous les avalanches de neige une partie de 


ses charrois et les équipages de ses filles d’hon- 


neur. L’hospice avait, pour subvenir aux besoins - 
de sa charité, de grandes possessions, des com- 
manderies en plusieurs pays, et le privilége de 
faire des quétes par toute la chrétienté. 
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Je ne puis ici m’étendre sur l’histoire de cette 
célébre maison; je ne décrirai pas non plus le 
batiment tel qu’il est aujourd’hui : on y voit réu-- 
nies des constructions d’époques fort diverses, 
léglise fondée par le roi de Navarre Sanche le 
Fort, le cloitre ou il est enterré et ot sont sus- 
pendues les chaines qu'il rapporta de la fameuse 
victoire de Las Navas (1212), les joyaux d’orfe- 
vrerie et de broderie que conserve encore le 
trésor; tout cela mérite d’étre vu et étudié, mais 
est étranger & mon sujet. Je dirai seulement 
qu’aujourd’hui ce qui fait, aux yeux des habitants 
du pays circonvoisin, la grande noblesse de la 
maison et la véritable attraction de Roncevaux, 
ce nest nullement le souvenir de la bataille dil 
y a douze siécles : c’est une Vierge en bois, qui 
est censée avoir été miraculeusement révélée, a- 
une €poque qu’on ne précise pas', et qui est 
Yobjet d’une grande dévotion populaire. L’histo- 
rien de la Real Casa termine sa description 
lyrique du plateau de Roncevaux en s’écriant : 
« Dieu a créé au milieu de ces monts sauvages 
une oasis délicieuse pour en faire le séjour de 


4. En tout cas, elle était inconnue au xu siécle, car 
Yauteur du poeme latin sur la maison de Roncevaux, qui 
en énumeére toutes les gloires, ne fait aucune mention de 
la Vierge miraculeuse. 


eeeee MUNN es ye eT a te 
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la Vierge de Roncevaux! » C’est la, pour le 
voyageur qui cherche ici des impressions d’un 
tout autre ordre, une surprise morale aussi 
grande que celle qu'il éprouve, s’il n’est pas 
prévenu, au premier aspect de ces lieux qu'il 
révait tragiques et qu'il trouve gracieux et riants. 

Des souvenirs plus ou moins sérieux de la 
bataille ne sont cependant absents ni de la collé- 
giale, ni du pays. Dans la collégiale, on montre 
les masses d’armes de Roland et d Olivier, les 
pantoufles de velours de l’archevéque Turpin; 
on montrait jadis le cor de Roland et aussi celui 
d’Olivier, l’épée de Roland, ses éperons, un de 
ses étriers, etc.; la plus grande partie de ce 
bric-a-brac a disparu et mérite peu de regrets; 
mais les édifices que l’on rencontre successive- 
ment dans Ja plaine en allant de l’ hospice a Bur- 
guete sont plus dignes de retenir un instant l’at- 
tention. 

L’ancienne église paroissiale, aujourd’hui aban- 
donnée, qu’on trouve d’abord asa gauche, n’offre 
rien d’intéressant. Mais il n’en est pas de méme 
de la chapelle du Saint-Esprit, presque contigué 
a cette église. Laffi, qui l’appelle « le tombeau de 
Roland », la décrit fort exactement, si ce n’est 
qu il rétrécit trop l’espace du couloir carré, formé 
par une seconde construction, qui entoure lédi- 
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cule et qui est encore aujourd’hui un lieu d’inhu- 
mation fort recherché. L’édicule lui-méme exis- 
tait déja au xu? siecle, et un poeme latin composé 
enl’honneur de hospice de Roncevaux vers 1215 
nous le décrit tel qu’il est encore : « La fabrique 
de cette basilique est carrée de tous cotés, mais 
le sommet est. arrondi et porte une croix. On 
Vappelle charnier parce qu'elle sert aux chairs 
des morts; elle est visitée par les anges, a ce 
qu’assurent ceux qui les ont entendus. » La tra- 
dition actuelle, qui existait déja au moins au 
xvi’ siecle, est que les guerriers de Roncevaux 
_y sont enterrés, et on y célébre encore chaque 
année un office pour leurs ames. La chapelle a 
au-dessous d’elle un souterrain ot, en regardant 
par des ouvertures pratiquées au bas du mur, on 
voit quelques ossements au milieu de la terre 
noire provenant du détritus de nombreux cada- 
vres. On pense, non sans émotion, au « charnier » 
dans lequel, d’aprés la Chanson, Charlemagne 
fit réunir les corps des Francs tués dans le 
combat. L’édicule, dans la simplicité archaique 
de sa construction, pourrait assurément remonter 
jusqu’au vii’ siécle. Il est probable toutefois qu'il 
est plus récent et qu'il n’a rien a faire avec la 
grande bataille. Le poeme latin en question ne 


x 


fait aucune allusion & Charlemagne et dit sim- 
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plement que ce charnier était consacré A l’enter- 
rement des pélerins qui mouraient a l’hospice. 
De leur cété, les pélerins qui, 41a fin du xm° siécle, 
passaient par 1a, ne cherchaient pas dans cette 
chapelle lossuaire des compagnons de Roland. 
Ils acceptaient une tradition d’aprés laquelle 
Charlemagne, embarrassé de distinguer les morts 
chrétiens des infidéles, pria Dieu de lui en donner 
le moyen : aussitét un arbuste épineux naquit du 
corps de chaque Sarrasin. « Les bons pélerins qui 
vont par la a Saint-Jacques les voient encore », 
dit un renouvellement de la Chanson de Roland. 
Ce renouvellement ajoute que les Frangais enter- 
rerent alors leurs morts en soixante ou cent char- 
niers, épars dans la plaine, et que Dieu fit croitre - 


_ sur leurs fosses des coudriers frais et verts, « qui 


y seront visibles 4 toujours ». Cette chapelle a 
donc sans doute été construite au xm® siécle et 
affectée dés l’origine a la sépulture des pélerins. 

Devant la porte de la chapelle du Saint-Esprit, 
on voyait, dutemps de Laffi, la pierre que Roland 
avait fendue avec son épée; au xu° siécle, c'est 
dans l’église de hospice qu’on la montrait, & ce 
que nous apprend un Guide des Pélerins de Saint- 
Jacques composé avant 1140. Elle a disparu. 

Un peu plus loin ‘sur la route de Burguete se 
voit encore, toujours 4 gauche, une vicille croix 
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de pierre, qu’on appelait jadis la Croix des Péle- 
rins ; elle porte des bas-reliefs grossiers, repré- 
sentant le Christ, la Vierge et des saints, avec 
une inscription en caractéres trés frustes, qui 
semblent étre du xv® siécle, et que je ne suis pas 
arrivé a déchiffrer plus que les antiquaires qui 
les ont examinés avant moi. 

La « fontaine de Roland » se trouve au long 
d’une avenue de beaux arbres qui forment la 
« promenade » de Roncevaux; du temps de 
Laffi, elle était abritée par une construction ornée | 
dont il ne reste rien. C’est la, disait-on, que 
Roland avait bu pour la dernieére fois ; tout auprés 
était la pierre fendue par Durendal, et qu’on avait 
transportée d’abord dans l’église collégiale, puis 
devant la chapelle funéraire. 


Tous ces souvenirs, — bien que plusieurs aient 
été tres anciennement désignés comme tels, — 
nont évidemment aucune authenticité. Ils sont 
le produit ou de imagination des visiteurs venus 
de France ou de l’effort fait par les gens de Ron- 
cevaux pour répondre aux questions de ces visi- 
teurs et satisfaire leur pieuse curiosité. Il n’est 
pas vraisemblable que l’événement de 778 ait 
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donné naissance a une tradition locale. La tradi- 
tion historique est partout extrémement courte : 
il est bien rare, quoi qu’on en ait dit, qu’elle dé- 
passe de beaucoup une génération. Ici toutetois 


orgueil qu’ont da concevoir les vainqueurs d’un 


roi puissant, fameux par tant de victoires, les 
monuments que Charles luicméme — comme 
nous le verrons — avait sans doute élevés sur les 
lieux, auraient pu préserver quelque peu, chez 


_les montagnards navarrais, le souvenir de leur 


triomphe ; ce souvenir aurait d’ailleurs, cela va 
sans dire, été hostile aux Francs; il n’aurait en 
tout cas rien conservé de Roland, — dont le nom 
méme devait étre inconnu a ses agresscurs, — 
et n’aurait pas consacré les exploits et les der- 
niers moments d’un héros ennemi. | 

Mais ce souvenir méme ne parait pas avoir 
existé. Les Basques n’ontnilégendes historiques', 


ni chants historiques ? ; leur rapide oubli du passé 


4. Il n’est pas inutile de dire que les lieux appelés aujour- 
d’ hui; en France, « Pas de Roland», « Bréche de Roland », 
etc., n’ont recu ces dénominations qu’a une époque trés 
récente (on n’a trace d’aucune avant le xvite siécle), et les 
doivent a l'invention de poétes ou d’érudits locaux. Il en 
est sans doute de méme du Salto de Roldan en Espagne. 


2. On leur en a fabriqué queiques-unes a l'époque roman- 


-tique, ct entre autres un chant sur la bataille de Ronce- 


vaux, le prétendu Chant d'Altabiscar, qui a longtemps 
trompé les critiques. On sait aujourd’hui que ce prétendu 
chant (en prose!), adapté & un refrain populaire sans 


3 


84 LEGENDES DU MOYEN AGE 


contraste avec leur attachement a leurs vieilles 
coutumes eta leur genre de vie héréditaire. D’ail- 
leurs, les gorges du Port de Cise, le col d’Iba- 
fieta, la plaine de Roncevaux et ses alentours 
furent longtemps des lieux presque inhabités, ou 
ne pouvait guére se maintenir un souvenir tradi- 
tionnel. En 1127, Pévéque Sanche de la Rosa, 
dans la charte de fondation de l’hospice de Ron- 
cevaux, — bien qu'il déclare le balir prés de la 
‘« chapelle de Charlemagne », —ne fait nulle 
mention de l’événement, qui cependant, grace 
aux poétes francais et a leurs imitateurs, était déja 
chanté dans l'Europe entiére et méme en Espagne; 
ilest bien probable quel’évéque de Pampelune 
n’en avait aucune connaissance. 

On est plus surpris de constater le méme silence 
dans le panégyrique de l’hospice, écrit en vers 
latins rythmiques vers 1215, et dont Vauteur 
recherche tout ce qui peut glorifier cette maison. 
Cela est d’autant plus frappant que, trois quarts 
de siécle plus tét, le Guide déja cité résumait 
histoire de Roncevaux d’aprés nos chansons 
de geste et racontait qu'on montrait a l’église de 
Vhospice le « perron » fendu par Durendal. 


aucun rapport avec le sujet, a été composé en francais, 
en 1828, a Paris, par Garay de Monglave et mis en pasdee 
par son ami L. Duhalde. 
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L’omission, dans le panégyrique, est peut-étre 
volontaire. Il commengait, en effet, & se produire 
en Espagne, parmi les érudits, une réaction 
patriotique contre la fagon dont les poémes fran 
cais présentaient l’événement qui avait eu Ronce- 
vaux pour théatre. 

Les poemes francais — contrairement a Vhis- 
toriographie officielle qu’ils ne connaissaient pas 
— présentaient les agresseurs de I’arriére-garde 
de Charlemagne, non comme des Navarrais, mais 
comme des musulmans venus de Saragosse. Les 
pelerins qui, dés la fin du rx? siécle, passaient les 
monts pour aller 4 Compostelle étaient imbus des 
récits des chansons de geste, et les répandirent 
autour d’eux. Les'jongleurs francais, qui venaient 
ennombre chercher fortune aux cours de Castille, 
y apportérent ces chansons elles-mémes, et les 
jongleurs espagnols, formés a l’école des nétres, 
reproduisirent d’abord sans arriére-pensée la 
version francaise : les ennemis de Charlemagne; 
étant des « Sarrasins », des « paiens », on n’hé- 
sitait pas 4 prendre parti contre eux. Mais au 
~ commencement du xur® siécle, un clerc espagnol 
qui était venu étudier a Paris, Rodrigue Jimenez, 
— plus tard archevéque de Toléde, — lut les 
chroniques latines, et vit que l’attaque de l’arritre- 
garde franque y était attribuée 4 des Navarrais 
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et non A des Sarrasins. Quand, rentré dans sa 
patrie, il écrivit son histoire d’Espagne, il pro- — 
testa contre les assertions des chansons de geste, 
et revendiqua la défaite de Roland comme un 
titre de gloire pour l’Espagne. Il n’osa pas toute- 
{ois rejeter complétement le récit généralement 
admis : il supposa que les Espagnols avaient été 
en cette occasion les alliés des Mores, ce qui, du 
moment qu’il s’agissait de repousser |’étranger, 
ne choquait pas le patriotisme castillan. Rodrigue 
fut suivi dans cette voie et par le royal chroni- 
queur Alphonse X et par les auteurs subséquents 
de cantares de gesta. Or, il y a des raisons assez 
sérieuses d’attribuer 4 Rodrigue Jimenez lui-méme 
le poeme latin en l’honneur de Roncevaux : on 
comprend que, ne voulant ni froisser les pélerins 
qui arrivaient pleins des récits épiques, ni s’asso- 
cier a leur fagon de comprendre la défaite des 
_Frangais, il ait gardé le silence sur ce point 
délicat. 
L’essentiel, pour nous, c’est de constater qu’il 
n’y a jamais eu de tradition locale 4 Roncevaux 
ni aux alentours. Ce qu’on y a su du désastre de 
778, on l’a appris du dehors, d’abord par les péle- 
rins, puis par Rodrigue de Toléde et ceux qui se 
sontinspirés de lui. Aujourd hui, c’est bien comme 
une victoire espagnole qu’onl’y envisage. Le prieur 


RONCEVAUX 37 


des chanoines, qui nous montra, avec la plus 
grande amabilité, la Real Casa, la collégiale et la 
chapelle funéraire ow il croit que sont enterrés 
les morts de la grande bataille, voulait faire 
preuve de courtoisie envers nous, en méme temps 
que d’esprit vraiment chrétien, en nous disant 
avec un sourire: « Nous célébrons tous les ans un 
service pour eux tous, aussi bien pour les Fran- 
cais que pour les Espagnols. » 

_ Ce sentiment patriotique amena, au xvi’ siécle 
ou a l’extréme fin du xv’ siécle!, la construction 
d’un petit monument commémoratif en l’honneur 
des vainqueurs de Roncevaux. Un pélerin qui le 
vit en 1748 le décrit ainsi : « On voit, au milieu 
de cette plaine, ot. se donna la bataille, une 
croix d’environ quinze pieds de haut, tout de fer, 
de cing pouces en carré. Elle est sous un pavillon 
soutenu de quatre piliers de fer, et le toit aussi 
de feuilles de fer, le tout solidement bati. » Le 
monument portait sans doute une inscription exal- 
tant les Espagnols au détriment des Francais, car 
il excita,en 1794, lindignation des représentants 
Baudot et Garraud, qui accompagnaient l’armée 
francaise campée & Roncevaux. Ils firent démolir 
l’offensant trophée, plantérent sur la place un 
arbre de la liberté, et envoyérent ala Conven- 


4. Il n’existait pas du temps de Laffi. 
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tion le rapport suivant, qu’on peut lire au Mont- 
teur, et qui est trop savoureux pour qu’on ne me 
sache pas gré dele donner ici : 


L’armée des Pyrénées occidentales, remportant a 
Eguy*t une victoire le 26 et le 27 vendémiaire, a 
vengé une ancienne injure faite a la nation fran- 
caise. Nos ancétres du temps de Charlemagne furent 
défaits dans la plaine de Roncevaux. L’Espagnol 
avait élevé une pyramide sur le champ de bataille. 
Vaincu a son tour par les républicains frangais, 
déja son propre sang en avait effacé les caractéres; il 
ne restait plus que le fragile édifice qui a été briséa 
Vinstant; le drapeau de la République flotte aujour- 
d’hui ou était le souvenir mourant de l’orgueil des 
rois, et arbre de la liberté a remplacé la massue 
destructive des tyrans. Une musique touchante et 
guerriére a suivi cette inauguration. 


_ Ce n’est pas sans amertume que l’historien de 
la Real Casa rappelle cette destruction : « Au 
milieu de cette plaine, dit-il, s’élevait autrefois 
la Croix de Roland, monument érigé en souvenir 
de la victoire remportée 1a par les. vaillants 
Navarrais et détruit par les descendants de ceux, 
qui succombérent aux rudes coups des masses 
d’armes espagnoles. » 


bad 
sae 


ae Ou Bngit, vulpes de Navarre, entre Pampelune as 
Roncevaux. 
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_ Ilya cependant, sinon 4 Roncevaux méme, du 
moins dans les environs immédiats, des souve- 
nirs de Charlemagne qui peuvent prétendre a 
une haute antiquité. Dans la charte de fondation 
de l’hospice de Roncevaux, dont j’ai déja parlé, 
l'évéque de Pampelune, en 1127, déclare qu'il 
l'établit « au sommet! du mont qu’on appelle 
Ronsesvals, pres de la chapelle de Charlemagne, 
_le trés glorieux roi des Francs ». C’est la cha- 
pelle d’Ibafieta, qui fut maintes fois rebatie, mais 
qui, d’aprés ce texte incontestable, existait au 
moins au commencement du xu® siécle et était 
alors considérée comme ayant été construite par 
Charlemagne. Je ne vois, pour ma part, rien qui 
puisse faire douter de l’authenticité de cette 
attribution. N’est-il pas naturel de croire que 
Charles — qui, nous le savons, prit fort a coeur 
le désastre de Roncevaux — a voulu consacrer 
par une construction pieuse le lieu ou étaient 
morts ses fidéles guerriers?? Il faudrail, pour 
contester la valeur du nom si ancien de la cha- 
pelle, admettre qu’il lui a été donné par les 

4. Il fautentendre: « prés dusommet... » Car, bien peu 
d’années apres la fondation de l’hospice, le Guide des 
Pélerins nous le montre déja 1a ou il est encore aujour- 
dhui. 

2. Naturellement, il ne dut pas élever la chapelle au 


moment méme;} mais il donna des ordres pour i on la 
construisit. 
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pélerins apportant 4 Roncevaux leurs souvenirs 
poétiques. Mais alors qui l’aurait construite? et 
pourquoi? Nous venons de voir que le lieu ot 
elle s’élevait était, en 1127, tellement désert que 
des bandes de loups y attaquaient les voyageurs ; 
la plaine de Roncevaux elle-méme, encore au 
commencement du xm° siécle, était, d’aprés le’ 
poeme latin de 1215, tout a fait inculte. Charles 
avait sans doute pris, pour protéger la chapelle 
. etle passage, des mesures qui furent abandon- 
nées dans l’anarchie des x® et x1° siécles ; la fon- » 
dation de Sanche de la Rosa fut la premiére 
tentative qu’on fit pour ramener quelque sécurité 
dans cette région. On ne s’expliquerait pas dans 
Vintervalle l’érection de cette chapelle. 
Un autre monument élevé par Charlemagne 
parait se rattacher, sinon au désastre du 15 aout, 
au moins a l’expédition de 778 ; c’est la Croix 
de Charles (Crux Karoli). Elle est mentionnée 
dés 980, dans une charte épiscopale de Bayonne, 
comme formant la limite de la vallée de Cise. 
Elle s’élevait probablement au point le plus haut 
de la route romaine, que suivit certainement . 
larmée franque, au retour comme 4 l’aller. Voici 
ce qu’en dit le Guide des Pélerins souvent cité : 
« Au pays des Basques, sur la route de Saint- 
Jacques, se trouve un mont tres élevé quon 
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~ appelle le Port de Cise ; la montée en est de huit 
milles et la descente d’autant. Il est si haut qu’on 
croit, quand on est au sommet, qu’on va pouvoir 
toucher le ciel. De 1a on peut voir trois royaumes : 
la Castille, Aragon, la France. Tout en haut 
est un endroit qu’on nomme la Croix de Charles, 
parce que Charles, se rendant en Espagne avec 
_ son armée, pratiqua, a l'aide de haches, de pics, 
“de pioches et d’autres instruments, un chemin 
sur ce mont, et y éleva une croix... La les péle- 
rins s’agenouillent, font une priére et plantent 
chacun une croix en terre; aussi peut-on y voir 
des milliers de croix. » Rien n’engage a suspec- 
ter la parfaite exactitude de ce renseignement, 
qui s’applique sans doute 4 Chateau-Pignon, 
point culminant du Port de Cise. Charles aura, 
non pas construit, mais restauré la voie romaine, 
et les termes dont se sert notre auteur font 
croire quil avait rappelé ce travail dans une 
inscription gravée sur la croix. Des recherches 
bien conduites feraient peut-étre retrouver ce 
précieux monument. 

Plus embarrassante estla désignation de Vallis 
Karoli, Val Carlos en espagnol, Val Charlon 
dans divers textes francais. Elle apparait vers 1130 
dans un poeme allemand qui contient une curieuse 
version de la guerre de Charles en Espagne, 
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puis, quelque dix ans plus tard, dans le faux 
Turpin et dans le Guide des Pélerins. D’aprés ces 
deux derniers textes, qui sont étroitement appa- ; 
rentés, le nom de cette valléc lui vient de ce que — 
c’est 1a que Charles campait, aprés avoir passé 
les ports, quand il entendit l’appel du cor de 
Roland. Mais il est certain que Charles a suivila 
route du Port de Cise : la chronique de Turpin le 
dit elle-méme plus loin expressément. Il y a 
donc la contradiction. Il est probable que le nom 
de Vallis Karoli vient de la chapelle de Charle- 
magne, qui s’élevait 4 Ibafieta et qui dominait 
cette vallée', restée toujours espagnole; plus 
tard on aura expliqué le nom en supposant que 
Charles avait campé dans la vallée?. 

La Croix de Charles, la Chapelle de Charles 
semblent donc pouvoir étre considérées comme 
des monuments commémoratifs élevés par le roi 
des Francs, le premier pour rappeler son passage 
par la route, restaurée par lui, du Port de'Cise, le | 
second pour consacrer le souvenir des morts du 
15 aout 778. Et ce dernier témoignage a une 


4. A Ibafieta se réunissent les deux chemins qui ménent 
de France a Roncevaux, l'un par le Port de Cise, l’autre 
par le Val Carlos. 


2. A la rigueur, on pourrait supposer que Charles, 
revenu par le Port de Cise, ramena son armée dans le Val 
Carlos pour la reposer; mais ¢’aurait été un assez grand 
et inutile détour. 
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valeur historique importante, en ce qu'il nous 
permet d’affirmer que le célébre combat s’est 
bien livré & Roncevaux ou dans les environs 
immédiats, ce que ne dit aucun des chroniqueurs 
contemporains, et ce qui ne se trouve que dans 
les poemes francais, fidéles gardiens, ici, de la 
tradition authentique. 


* 
a * 
i 


Ce n’est pas seulement le nom de Roncevaux! 
que les poemes francais ont conservé : la fagon 
dont ils se représentent la scene du combat parait 
aussi remonter 4 une connaissance directe des 
lieux. Les vers quej’ai cités plus haut, et qui ont 
créé l'image que d’ordinaire on se forme de Ron- 
cevaux, ne s'appliquent en réalité qu’au Port de 
Cise, auquel ils s’appliquent fort bien. C’est en 
décrivant le passage de l’armée de Charlemagne 
_ a travers ce port que le poéte dit : 


Hauts sont les monts et les vaux ténébreux, 
Les roches bises, les détroits merveilleux ; 


4. Ce nom, qui est sans doute la traduction du nom 
basque Orreaga, — « genevriére », — doit remonter a 
Yépoque romaine (Rumicis Valles), et avoir été affecté par 
les Romains a Ce point important de la voie de Pampelune 
& Dax. 
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et c’est aumoment ow l’armée leve son camp pour 
revenir 4 Roncevaux par le méme chemin qu'il 
répéete ; 

Hauts sont les monts et ténébreux et grands, 

Les vaux profonds ou courent les torrents. 


On ne trouve rien de pareil 4 propos de Ron- 
cevaux méme : il ne s’agit 1a ni de défilés, ni de 
vallées ténébreuses. Le poéte parle toujours d'un 
« champ », et l’aspect. qui s’offre aux yeux de 
Charlemagne quand il revient sur le lieu du 
combat nest pas celui d’une gorge étroite : il 
voit le champ, les vaux et les monts, — c’est-a- 
dire la plaine avec les hauteurs qui l’entourent, 
— couverts de morts ; a deux lieues en avant, — 
sur la route qui mene al’Ebre, — il apercoit la 
poussiére des Sarrasins qui s’enfuient. 

Dans la description méme du combat, ily a peu 
de détails qui nous permettent de compléter ces 
indications; mais il n’y en a pas qui les contre- 
disent. La scéne célébre oti Olivier, du haut d’un 
«puit», voit« sa droite, par une vallée herbue », 
s’avancer les Sarrasins s’explique fort bien s'il est 
monté sur une des hauteurs méridionales ou occi- 
dentales et regarde du céoté de Pampelune, 


4, C’est-a-dire sur une montagne, et non sur un pin, 
comme avaientlu les premiers éditeurs. 
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L’ « eau courante », ou Turpin va puiser dans son 
heaume pour donner a boire & Roland, ne manque 
pas non plus dans la plaine. 

Roland, pour mourir, d’aprés la Chanson, 
s’étend sous un pin. Ce détail a frappéM. G. Des- 
champs lors de sa visite 4 Roncevaux. « J'ai beau 
regarder, dit-il, je ne vois pas de pins... Il me 
‘parait bien que le trouvére quia rédigé la Chanson 
de Roland a fait ses descriptions « de chic » et 
n’a jamais visité les Pyrénées!. » C’est autour de 
cette remarque que s’est engagé le débat dont | 
jai parlé. M. Camille Jullian, le savant historien 
de la Guyenne romaine et médiévale, la releva 
non sans vivacité : « J’ai toujours cru, dit-il, que 
le cher poéte a été 4 Roncevaux, a vu les lieux et 

_ fait le pieux pélerinage du martyre de son héros... 
S’il n’y a pas de pins maintenant, je crois qu'il y 
en a eu au xI® ou au xu® siécle... Les Pyrénées 
portaient jadis le surnom de « fournies de pins? ». 


4. Ilconstate encore, a l’'appui de la méme idée, qu'il n’a 
pas vu le « rocher de sardoine » dont parle le poéme, et 
que le fond du ravin est un «marécage » ou ne pourraient 
évoluer des cavaliers. La seconde: remarque était sans 
doute justifiée lors de la visite de M. Deschamps; elle ne 

-Yaurait pas été lors de la mienne : les grandes prairies 
qui forment le milieu de la plaine n’étaient pas maréca- 
geuses et se seraient fort bien prétées & des mouvements 
de cavalerie. Quant 4la premiére, « sardoine » est 1a pour 
Yassonance, mais:il pouvail fort bien y avoir des rochers 
sur la hauteur ou Roland monta pour mourir. 


2, Pyrenexi piniferte vertices (Avienus, Ora maritima). 
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Mais M. J. Vinson, aussi compétent comme > 
forestier que comme antiquaire, protestait a son 
tour en sens inverse : «Il n'est pas probable qu’au 
temps de Charlemagne il y ait eu plus qu’aujour- 
d’hui des pins proprement dits dans les Pyrénées. 
Les foréts qui avoisinent Roncevaux sont surtout 
composées de sapins et de hétres. Je ne crois 
pas, d’ailleurs, pour ma-part, que l’auteur de la 
Chanson de Roland soit jamais-allé a Ronce- 
vaulx. » : 

C’est sur ce dernier point qu’on m’a fait hon- 
neur de me prendre pour arbitre : l’auteur de la 
Chanson de Roland est-il allé & Roncevaux? — 
Mais la question ne saurait se poser avec cette 
simplicité. La Chanson de Roland nest pas une 
ceuvre composée d’un seul jet & un moment 
donné : elle renferme en elle des éléments de 
date et de provenance tres différentes : les uns, 
comme j'ai déja essayé et comme j’essaierai 
encore de le montrer, remontent a l’impression | 
directe de l’événement qu'elle célébre; les autres 
ont été introduits dans le cours des siécles par 
des poétes de profession, quiinventaient de toutes 
piéces des épisodes propres 4 augmenter I'intérét 
du poéme et 4 en développer l’inspiration héroique 
et nationale. Que l'un de ces poétes ait été a 
Roncevaux, c’est bien possible. Les jongleurs 
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francais, dés le x* siecle probablement, passaient 
les monts pour aller en Espagne exercer leur 
métier ; rentrés en France, ils pouvaient, d’apres 
leurs souvenirs de voyage, ajouter quelques, 
« laisses » ou en modifier quelques-unes dans le 
vieux poeéme dont le débit était un de leurs meil- 


leurs gagne-pain. Mais, qui pourrait discerner, 


dans la version qui nous est arrivée, la part de 
chacun d’eux?Etce qu'ils ont ajouté d’exact, ils ont 
pu le devoir, non a une vue personnelle des lieux, 
mais aux récits de quelque pélerin revenu de Com- 
postelle. Les pélerins apportaient & Roncevaux 
leur connaissance du poeme, — qui avait évolué 
loin de 1a, — et ils prétendaient retrouver sur 
place ce qu’ils avaient’' dans la mémoire. La 
Chanson elle-méme invoque leur témoignage, a 
propos du prétendu tombeau de Roland a Blaye; 
elle peut aussi bien leur devoir des traits relatifs 
a Roncevaux... L’auteur dela Chanson de Roland 
s’appelle Légion, et parmi ceux qui, du vm au 
xi siécle, auraient le droit de se lever pour 
répondre a l’appel que nous adresserions a cet 
auteur, il serait bien téméraire d’affirmer qu'il 
n’y en a pas un qui ait passé par Roncevaux, a 
une époque ou tant de gens y passaient. On peut 
méme croire que l’auteur de la premiere chanson 
— noyée dans les accroissements successils 
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qu’elle a regus— y était avec l’armée de Charles. 
Mais de ce qu'on reléve dans le poéme des traits 
qui indiquent une connaissance exacte, et peut- 
étre contemporaine, des lieux et des faits, on ne | 
peut rien conclure pour l’ensemble de l’ouvrage. 

Un poéme qui fait du roi des Francs Charles, agé 
de trente-sept ans en 778, l’empereur Charle- 
magne & la barbe blanche et au chef fleuri, — 
quiignore la participation des Basques ala bataille, 
' — qui fait adorer aux Sarrasins les idoles Maho- 
~ met, Apollin et Tervagant, — qui raconte que 
Charlemagne non seulement massacra prés de 
l'Ebre, grace aun miracle, les ennemis échappés 
aux coups de Roland, mais prit Saragosse et en 
fit une ville chrétienne!, — un tel poéme est évi- 
demment tres éloigné des événements qu'il — 
raconte, et ce n’est que par grand hasard qu’on 
peut encore y discerner quelques traces de réalité 
contemporaine. 

La « question du pin » apparait dés lors comme 
assez oiseuse. Le pin est un arbre trés en vogue 
chez nos vieux pottes, qui lui font volontiers 


4. Et je ne parle pas de l’épisode de Baligant, ot J’on 
voit le chef de tous les « paiens » arriver d’Alexandrie pour 
étre vaincu et tué par Charlemagne : c’est un poéme 
indépendant inséré dans le ndtre; mais enfin il en fait 
partie integrante depuis le moment ow celui-ci a été rédigé © 
dans la forme que nous avons. 
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préter son bel ombrage a des entretiens ou a des 
événements importants. Or ils ne se génaient 
pas — surtout quand l’assonance ou la rime les 
y invitait — pour transplanter des arbres d’un 
pays dans l'autre : c’est ainsi que dans nombre 
de nos chansons de geste nous voyons des oli- 
viers s’élever en plein nord de la France. On 
pourrait donc admettre, sur l’autorité de M. Vin- 
son‘, que jamais il n’y a eu de pins a Roncevaux. 

Mais voici qu’a cette autorité s’en oppose une 
autre qui, enl’espéce, parait encore plus décisive. 
M. Wentworth Webster a bien voulu mécrire : 
« La végétation, dans ces régions, est sujette a 
de grandes transformations. Quand Orreaga, « le 
champ des genévriers », a regu son nom, ily 
croissait certainement des genévriers. Or la zone 
des genévriers est en méme temps la zone extréme 
des hétres ; ensuite viennent les pins et les sapins. 
L’ordre — en ligne ascendante —- est celui-ci : 
hétres — hétres et genévriers, — hétres et gené- 
vriers avec quelques pins isolés, — pins et sapins, 
— sapins. — On peut voir tous ces arbres en gra-_ 
dation réguliére en allant de Sainte-Engrace au 
pic d’Anie?. Il est impossible de décider, d’aprés 


4. Pour M. Vinson, le vers d’Avienus ne s applique qu’aux 
Pyrénées orientales, ou croit en effet en phopeeee le pinus 
pyrenzica. 


2. Un peu a lest du Port de Cise. 
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l'état actuel, de ce que pouvait étre au temps de 
Charlemagne la flore des montagnes qui entou- 
rent Roncevaux : les bois peuvent avoir péri et 
avoir été renouvelés deux ou trois fois depuis le 
moyen age... Au xmi® siécle, d’aprés le poéme 
Jatin en l’honneur de Vhospice, le terrain y était 
absolument stérile ; mais il peut bien avoir été 
boisé au vin’ siécle, et, s'il était, la série ascen- 
dante Roncevaux — Ibafieta — Altabiscar — 
Chateau-Pignon devait comporter : hétres et 
genévriers avec quelques pins — pins et sapins 
— sapins. Le pin des Pyrénées est un tres bel 
arbre, qui éléve son déme fort au-dessus des 
hétres : il devait attirer l’attention de qui le voyait_ 
en passant. Les pins sont rares aujourd’hui dans 
toute cette région; cependantj’en ai vu aux alen- 
tours du pic d’Anie, et ila pu y en avoir quel- 
ques-uns au sommet d’Ibaneta, quiest 4 peu Rees 
a la méme altitude!, » 

Rien ne nous empéche donc de croire qu'il y © 
ait eu des pins, lors de la bataille, au moins au 


14. Quand Charlemagne arrive 4 Roncevaux, il trouve, 
dit la Chanson, « dans la prairie les fleurs de tant d’herbes 
qui sont rouges du sang de nos barons! » Roncevaux est 
encore, sauf les bois, une grande prairie couverte de fleurs 
dans la belle saison; mais un trait de ce genre peut bien, 
avouons-le, avoir été imaginé. — Les pélerins du xe siécle 
voyaient & Roncevaux des aubépines et des noisetiers : 
ces deux arbustes croissent encore dans la plaine de Ron- 
cevaux. 
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col d’Ibafieta, et que ce soit sous un pin que les 
Francs aient trouvé le corps du comte de la 
Marche de Bretagne. Rien n’empéche, d’autre 
part, qu’un des auteurs qui ont travaillé a notre 
poéme, ou un pélerin qui lui aura conté son 
voyage, ait vu et remarqué, en franchissant le 
col, un pin prés de la chapelle de Charlemagne. 
Mais, a vrai dire, rien n’empéche non plus que 
le pin de la chanson soit tout bonnement un 
« arbre poétique », et n’ait déployé son déme de 
sombre verdure que dans] imagination d’un poéte 
inconnu. 


La connaissance du nom de Roncevausz ne peut 
guére, nous l’avons vu, s’expliquer, dans la 
Chanson du xi° siecle, que par la conservation, a 
travers les Ages, d’un souvenir direct ; ce nom 
est corroboré d’une fagon tout a fait indépen- 
dante, comme nom du lieu de la bataille, par 
lexistence a Ibafieta de la chapelle de Charle- 
magne. C’est donc bien a Roncevaux qu'il nous 
faut situer le combat du 15 aoat 778 et la destruc- 
tion de larriére-garde franque. Si nous rappro- 
chons ce résultat des renseignements donnés sur 
le désastre par les historiens contemporains, 
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nous conjecturerons avec vraisemblance que les 
ennemis, qui étaient embusqués dans les foréts 
avoisinantes, occupérent le col d'Ibafieta, culbu- 
térent l’arriére-garde, qui gravissait péniblement 
la pente, dans la vallée ou plaine de Roncevaux, 
puis l’y entourérent de toutes parts et la massa- 
crérent. Cela concorde parfaitement avec les 
expressions d’Einhard : « Comme I’armée s’avan- 
cait en longue file, ainsi que l’exigeait la nature 
du lieu et des étroits passages, les Basques, — 
ayant disposé une embuscade sur le sommet de 
la montagne (car cet endroits’y préte a merveille 
a cause de |’épaisseur des foréts dont il est cou- 
vert), se jetérent d’en haut sur la derniére divi- 
sion de l'armée, chargée de garder les bagages 
et de protéger ceux qui marchaient en avant, la 
refoulérent dans la vallée située au-dessous, l’y 
attaquerent et tuérent tous les hommes jusqu’au 
dernier ; puis, ayant pillé les bagages, a la faveur 
de la nuit qui tombait, ils se dispersérent dans 
tous les sens avec une extréme célérité. Les 
Basques avaient pour eux, en cette circonstance, 
et la légéreté de leur armement et la situation du 
lieu ou. se livrait le combat, tandis que la lour- 
deur de leurs armures et la disposition défavo- 
rable des lieux constituaient pour les Francs une 
grande infériorité. » Cela, nous l’avons vu, parait 
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écrit en partie pour atténuer l’effet moral qui dut 
Stre produit en France par le fait que Charles 
n’avait pas essayé de tirer vengeance du guet- 
apens de Roncevaux. On le rejeta uniquement 
sur les Basques, et on expliqua comment ils 
avaient pu échapper au chatiment quils méri- 
taient. Les traits dont les peint Einhard sont 
dailleurs exacts. Les Basques, dont l’agilité est 
encore proverbiale, étaient en effet chaussés a la 
légére (de ces lavarcas en cuir non corroyé, 
laissant le talon découvert, que décrit le Guide 
du xn siécle) ; ils n’avaient guére d’autres armes 
que leurs javelots (auconas dans le méme texte), 
qu’ils lancaient avec une incomparable adresse. 
Les Francs, au contraire, pesamment armés, 
embarrassés de leurs charrois, refoulés le long 
des pentes escarpées, puis enveloppés dans la 
plaine par les ennemis qui fondaient sur eux de 
toutes les hauteurs, ne pouvaient résister avec 
succes. Il est probable que les musulmans em- 
ployérent les Basques pour la premiére attaque, 
et ne parurent, pour achever la déroute, que 
quand ceux-¢i avaient déja mis le désordre dans 
l’arriére-garde, repoussée jusqu’au milieu de la 
plaine. 

De cette image du combat telle que nous pou- 
vons nous la former, il ne reste pas grand’chose 
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dans nos poémes. Aucun ne parle des bagages, ' 
nine montre l’ennemi posté sur un point culmi- 
nant, et, de la, interceptant la route et rejetant 
les Francs dans la vallée. Nila différence d’arme- 
ment, ni le désavantage de la situation ne sont 
mentionnés. Le récit du faux Turpin, quoiqu’il 
présente des confusions, est encore celui: qui 
conserve le plus de traits qu’on peut regarder 
comme appartenant a la réalité. Les Sarrasins, 
au nombre de cinquante mille, — les Frangais 
sont vingt mille, — se sont cachés « dans les 
bois et les collines » qui entourent Roncevaux : a 
l'aube, un premier corps de vingt mille hommes 
sort de l’embuscade et attaque les chrétiens 
« dans le dos »; il est tout entier exterminé avant 
la troisieme heure ; mais alors le second corps, 
de trente mille hommes, attaque les Frangais, 
fatigués par le premier combat', les tue tous, 
excepté Roland, — qui seul tient téte, — et une 
centaine d'autres qui se sont cachés dans les bois, 
puis, — on ne sait trop pourquoi, —recule d’une 
lieue. Roland rallie, en sonnant son cor d’ivoire,: 
les Frangais épars et attaque 4 son tour les enne-. 


1. On peut voir 14 un vague souvenir de ce qui semble’ 
sétre réellement passé : attaque de larri¢re-garde par 
une premiere force (les Basques), puis par une seconde (les 
Musulmans). ; 
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mis ; tous ses compagnons sont tués, mais les 
Sarrasins, ayant perdu leur chei, s’éloignent : 
Roland reste mattre duchamp de bataille et meurt 
victorieux. 

La Chanson est encore plus éloignée de la 
réalité. La surprise consiste simplement en ce 
que les Sarrasins attaquent les Francs auxquels 
ils avaient fait leur soumission; la bataille est 
une bataille rangée ordinaire. Les Francs, qui 
campent dans la vallée de Roncevaux, entendent 
du cété de l’Espagne les mille cors que sonnent 
les Sarrasins ‘: bientét Olivier, qui est monté sur 
une éminence, voit s’avancerleurimmensearmée, 
qui couvre « toutes les montagnes, les plaincs 
et les landes ». Les Francais leur font face, et, 
aprés beaucoup d’exploits, sont écrasés par la 
supériorité du nombre, exagéré ici au dela de 
toute vraisemblance : les Sarrasins mettent suc- 
cessivement en ligne quatre cent mille hommes, 
que les Francais, — ils sont vingt mille comme 
dans Turpin, — tuent presque tous avant de 
périr. Roland en met en fuite les derniers débris, 
apres avoir blessé — et non tué — leur chef, et 


4. On trouve probablement une trace d’une forme plus 
ancienne, analogue a celle de Turpin, au v. 744, ow il est 
dit que les paiens se sont arrétés dans un bois au sommet 
des montagnes, attendant le jour. 
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meurt vainqueur, maitre du champ, le visage 
tourné vers le pays ennemi. 

Le désastre de Roncevaux devait, 4 lorigine, 
étre représenté beaucoup plus fidélement. L’au- 
teur de la premiére chanson sur ce sujet, — de 
celle quia été le noyau autour duquel toutes les 
additions successives sont venues se grouper, — 
était-il lui-méme dans l’armée de Charles, ou 
composa-t-il son poéme d’aprés les récits des 
guerriers revenus en France? Nous ne pouvons 
le savoir. En tous cas, ilavait mis dans son ceuvre 
quelques souvenirs précis, dont on retrouve 
encore la trace & travers les transformations 
qu'elle a subies en passant, pendant trois siécles, 
par les mains de remaniecurs qui l’ont rendue 
méconnaissable. 

Le trait le plus important, a ce point de vue, 
c’est que les poemes attribuent l’agression aux 
Sarrasins de Saragosse. On a vu 1a, jusqu’a pré- 
sent, une déformation de l’histoire par la poésie ; 
mais, comme je l’ai indiqué au début de cette 
étude, l’épopée, au contraire, est en cela plus 
fidéle A histoire que les annalistes officiels. Il 
est vrai qu’en revanche elle omet les Basques : 
il n’est pas étonnant que le réle de ces monta- 
gnards, inconnus au nord de la France, ait été 
oublié dans le cours des siécles. Ce qui est du 
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plus haut intérét, c’est de voir confirmer par un 
témoignage arabe, a coup sur indépendant et de 
nos histoires et de nos poémes, l’accord de ceux- 
ci contre celles-la, sur un point capital, avec la 
réalité des faits. 

Jai déja parlé du nom de Roncevaux, inconnu 
a toutes les sources historiques, et delidée assez 
juste qui parait subsister, dans lés poemes, de la 
configuration et de l’aspect du lieu. Un autre 
détail géographique exact est le nom de Port de 
Cise donné au chemin par lequel Charles retourne 
en France. On pourrait encore signaler plusieurs 
dénominations topographiques qui se trouvent 
dans la Chanson : les ports d’Aspe (a l’est de 
Roncevaux), Saragosse, l’Ebre (appelée dans la 
chanson Sebre, forme difficile A expliquer), la 
Rune, ancien nomde la riviére qui coule 4 Pampe- 
lune (mentionnée dans une strophe trés ancienne 
qu’a conservée un seul manuscrit), et plusieurs 
villes du nord de l’Espagne prises par Charle- 
magne avant son retour en France. Mais ces noms 
peuvent bien avoir été ajoutés aprés coup et pro- 
venir des récits des pélerins, d’autant plus que 
plusieurs d’entre eux ou ne se laissent pas iden- 
tifier ou ne se trouvent pas dans la région ot 
opéra réellement l’armée franque en 778. Je ne 
veux pas discuter ici ces questions difficiles ; je 
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dirai seulement, pour terminer, un mot de quel- 
ques-uns des personnages qui figurent dans les 
poémes et de certaines circonstances du récit. 
Deux des personnages sont incontestablement 
authentiques, Charles et Roland. Des deux autres 
grands seigneurs mentionnés par Einhard, il- 
nest resté aucun souvenir; Roland, quiil ne 
nomme qu’en troisiéme ligne, est devenu le héros 
central du poeme. Comme il était comte de la 
Marche de Bretagne, il est probable — et d’au- 
tres indices appuient cette opinion — que la 
chanson primitive a été composée dans la Bre- 
tagne francaise. Sur la fagon dont Roland était 
mort, on ne pouvait rien savoir, puisqu’aucun 
des témoins du combat ne parait avoir survécu. 
Mais peut-étre avait-on trouvé son corps étendu 
alécart des autres (sous un pin?) et son épée 
auprés de lui : imagination pouvait facilement 
tirer de 1a le beau récit qui le représente survi- 
vant ledernier, faisant, seul, fuir les ennemis, et 
mourant sans étre vaincu. Peut-étre méme une 
entaille accidentelle dans un rocher voisin sug- 
géra-t-elle dés lors Pidée qu'il avait voulu briser 
sa bonne épée, pour qu'elle ne tombat pas aux 
mains de l’ennemi, et n’avait réussi qu’a entamer 
lapierre.  _ 
- Quant aux autres guerriers que les poemes 
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font périr avec Roland, et, notamment, Aa son 
« compagnon » Olivier de Genéve, nous ne savons 
s'ils ont réellement existé. Un seul est attesté 
comme personnage historique : c’est l’archevéque 
de Reims, Turpin. Mais ce prélat — dont on ne 
connait d’ailleurs guére que le nom — mourut 
longtemps aprés 778 : nous ignorons les raisons 
qui ont amené les poétes a le faire figurer parmi 
les combattants et les morts de Roncevaux; on 
peut croire toutefois qu'il faisait partie de l’expé- 
dition franque en Espagne. 

Trois circonstances, dans le récit méme, sont. 
notables, en dehors de celles que j’ai déja signa- 
lées. C’est l’arritre-garde de Charlemagne, com- 
mandée par des personnages de haut rang, qui 
est massacrée dans le passage des Pyrénées ; — 
l'armée de Charles, avertie, revient sur le lieu du 
combat, mais n’y trouve plus les ennemis ; — elle 
y arrive au moment ow le soleil va se coucher. 
Ces trois traits si précis, communs a histoire et. 
a lépopée, ne peuvent venir a celle-ci que de 
limpression directe des faits. Le dernier est par- 
ticuli¢rement intéressant en ce qu'il nous montre 
a la fois le lien étroit de la chanson avec les faits 
historiques, et*les altérations qu’elle a, en se 
renouvelant sans cesse, fait subir a la réalité. Le 
poetme primitif racontait certainement, comme 
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Einhard, que l’approche de la nuit avait empéché 
qu’on essayat méme de poursuivre les ennemis ; 
plus tard, on n’admit pas que Dieu eut pu laisser 
le désastre de Roncevaux sans vengeance, et un 
poete, s’inspirant du miracle de Josué, feignit 
que le Tout-Puissant avait suspendu la marche 
du soleil, pour permettre 4 Charles de joindre et 
d’exterminer les Sarrasins fugitifs. Ce poéte con- 
naissail vaguement la géographie de l’Espagne : 
il fait marcher l’armée franque d’une traite jus- 
qu’a l'Ebre, distant au moins de trois jours de 
marche. Le rédacteur du faux Turpin, qui avait, 
-lui, du pays une connaissance personnelle, acor- 
rigé la faute, assez peu heureusement, en racon- 
tant que Dieu arréta le soleil pendant trois jours ! 
La surprise dont l’arriére-garde fut victime eut 
pour cause sans doute un certain manque de pré- 
cautions : elle était restée trop éloignée du corps 
principal. Les poétes ont vu dans la surprise le 
résultat d’une trahison, et ils limputent aun tres 
haut personnage franc, qu’ils appellent Ganelon. 
A vrai dire,on ne voit pas bienen quoi la trahison 
consiste : Ganelon, envoyé al’émir de Saragosse 
etgagné par de riches présents (dans la Chanson, 
poussé aussi par sa haine contre Roland), lui 
conseille simplement de simuler la soumission 
et d’attaquer l’arriére-garde quand l’armée de 
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Charles passera les monts. Dans Turpin, il lui 
donne en outre l'idée — dont lémir aurait pu 
s’aviser tout seul — de cacher ses troupes dans 
les bois et les montagnes qui entourent Ronce- 
vaux ; dans la Chanson, il ne lui suggére méme 
pas ce facile stratageme : il se contente de lui 
promettre qu'il fera placer Roland a la téte de 
Parriére-garde. C’est qu’en effet il n’y avait guére 
de place, dans l’affaire de Roncevaux, pour la tra- 
-hison d’un Frangais‘; mais l’imagination popu- 
_ laire veut 4 toute force, on le sait, expliquer la 
défaite par la trahison. 

Il résulte de toutes ces remarques, — dont je 
demande qu'on veuille bien excuser la longueur 
~ et laminutie, — quela Chanson de Roland repose 
certainement, a lorigine, sur une connaissance 
directe des faits, des hommes et des lieux, ect 
présente méme en certains points une concor- 
dance tout a fait remarquable avec les rensei- 
gnements fournis par l’histoire; mais que la 
forme ou elle nous est arrivée, postérieure de 
trois siecles ala forme premiere, est extrémement 
éloignée de celle-ci et est due en trés grande par- 
tie aux inventions successives d’amplificateurs 


4. On aurait pu faire intervenir un chef navarrais, joi- 
gnant ses troupes a celles de Charles, puis passant, au 
moment du combat, du cété de l’ennemi prévenu par lui. 
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et remanieurs qui se souciaient uniquement de 
l'effet poétique, et qui d’ailleurs, en dehors de la 
Chanson méme, n’avaient aucun moyen — ni par 
les livres, qu’ils ne lisaient pas, ni parla tradition 
orale, qui n’existait pas, — de se procurer des 
renseignements ‘sur les faits célébrés dans le 
poeme. 


A travers toutes les obscurités de V’histoire et 
toutes les déformations de la poésie, un point, 
sombre et lumineux ala fois, se dégage avec cer- 
titude : dans la plaine de Roncevaux et sur les 
hauteurs qui la dominent, des Francs, — des” 
Frangais déja, — victimes d'une embiche quiils 
ne pouvaient prévoir, sont morts héroiquement 
il y a douze cents ans. Du haut du col d'Ibafieta, 
le roi Charles — qui devait étre plus tard l’em- 
pereur Charlemagne — a contemplé, des pleurs 
dans les yeux, le champ de bataille jonché de 
morts ; parmi eux était Roland, l’un de ses meil- 
leurs chefs, comte de la Marche de Bretagne : un 
poéte inconnu, pour consoler les compagnons 
de Roland, parmi lesquels il était peut-étre lui- 
méme, a célébré son courage -et déploré sa mort 
dans un chant qui s’est transmis de génération a 
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génération et de peuple a peuple, qui a porté 
dans l'Europe entitre, pendant des siécles, la 
gloire du nom frangais, qui est devenu le point de 
départ d’un immense mouvement poétique, et 
qui, sous la forme trés remaniée ou il nous est 
parvenu, fait encore vibrer les cordes les plus 
profondes du patriotisme et de l’honneur. 

Quand, prés des ruines de la pauvre chapelle 
qui a remplacé celle que Charles lui-méme avait 
construite, on regarde a ses pieds la plaine ou 
jadis tant de braves soldats sont morts en son- 
geant ala « douce France » qu ilsne devaient pas 
revoir, on croit entendre ases cétés les premiers 
frémissements du thréne immortel, né de leur 
sang et des pleurs de leurs fréres; on sent, a 
travers les ages, le lien vivant qui rattache nos 
Ames a 1]’Ame de ces lointains aieux qui, tant de 
siécles avant nous, ont aimé notre patrie, dont 
les uns ont donné leur vie pour elle, dont les 
autres, déja dans notre langue, ont chanté ses 
gloires et ses douleurs... Ce lieu mérite d’étre un 
but de pélerinage. Il est pour nous doublement 
sacré. 


LE PARADIS 
DE LA REINE SIBYLLE. 
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LE PARADIS 


DE LA REINE SIBYLLE 


C’est une figure singulitre, intéressante et, par 
plus dun cété, assez énigmatique que celle 
d’Antoine de la Sale, l’auteur aujourd’hui reconnu, 
non seulement de Jehan de Saintré, mais des 
Quinze joies de mariage et des Cent nouvelles 
nouvelles. Les contrastes abondent dans sa vie 
et dans son ceuvre. Ce Provengal, un des premiers 
méridionaux qui se soient introduits dans la litté- 
rature francaise, a manié notre langue avec plus 
d’aisance que la plupart de ses contemporains : on 
jurerait que ses ouvrages appartiennent a la pure 
veine « gauloise »; on y trouve méme cet esprit 
«parisien», mélange d observation acérée, d’ironie 
indulgente et d’expérience sceptique, qu’on voit 
se manifester 4 travers les siécles dans une série 
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ininterrompue d’ceuvres légéres de forme, améres 
de fond. Cet homme grave, qui fut commandant 
militaire de Capoue, viguier d’Arles et premier 
maitre d’hétel de Philippe le Bon, qui remplit des 
ambassades et fit des éducations princiéres, a 
écrit des contes ou Ia licence des détails égale 
Vordinaire immoralité des themes. Ce commen- 
sal habituel des rois et des ducs a peint la vie 
bourgeoise avec une minutie, une exactitude et 
un relief surprenants. Ce célibataire a observé 
les dessous les plus intimes et les plus familiers 
de la vie conjugale avec une pénétration mali- 
cieuse gui ne peut se comparer qu’a celle d'un 
Balzac. Enfin, pour comble de contradiction, aprés 
avoir écrit dans son age mir, et sans doute dés 
sa jeunesse, des ouvrages d’un caractére sérieux 
et pédagogique ow il n’a montré que fort peu de 
personnalité et de talent, il s’est mis, a plus de 
soixante ans, & composer des livres badins ou il 
s'est révélé soudain comme un écrivain merveil- 
leux et un impitoyable railleur, et c’est a soixante- 
quatorze ans, au moment de mourir, que, suivant 
toute apparence, il a terminé ce joyeux recueil 
des Cent nouvelles nouvelles, si longtemps, et 
bien a tort, attribué au roi Louis XI. 

Ce n'est pas ici le lieu d’écrire une biographie 
d’Antoine de la Sale et une appréciation de son 
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ceuvre, tache attrayante qui, je l’espére, trouvera 
bientot quelqu’un pour Ja mener a bonne fin!, 
C’est & un simple épisode de l'une et de l’autre 
que je veux m/’attacher. Sans parler de son inté- 
rét propre, cet épisode nous permet de relier le 
La Sale septuagénaire et jovial au La Sale plus 
jeune et plus sérieux. Si dans Jehan de Saintré 
on trouve un long interméde de caractére péda- 
gogique qui nous rappelle assez ennuyeusement 
le gouverneur de princes qu était |’auteur, on ren- 
contre avec une surprise plus agréable dans la 
Salade une parenthése qui nous fait pressentir, 
bien qu'il s’y montre moins alerte et beaucoup 
plus réservé, le conteur facétieux des derniers 
jours. Le Paradis de la reine Sibylle — jusqu’a 
ces derniers temps resté A peu prés inconnu — 
nous montre méme La Sale sous un nouvel aspect, 
celui du touriste en quéte d’impressions rares et 
observateur attentif de la nature, et souléve en 
méme temps des questions fort curieuses au sujet 
d’une des plus belles légendes du moyen age, 
légende rajeunie en notre siécle, comme celles de 


1. M. Sdderhjelm, professeur 4 Helsingfors, dont je cite- 
rai plus loin l’intéressante publication, s’en occupe depuis 
longtemps déja. Dans une note de cette publication, il cite 
les travaux antérieurs, entre lesquels les excellentes études 

de M. E. Gossart, de Bruxelles, tiennent le premier rang. 


i 
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Tristan, du Chevalier au cygne et de Perceval, 
par limitation créatrice de Wagner. 


I 


Antoine de la Sale écrivit la Salade entre 1438 
et 1442. Il a composé ce livre pour |’éducation 
du jeune prince dont il était alors gouverneur et 
auquel il l’a dédié, Jean de Calabre, fils du roi 
René. C’est un ouvrage moral et historique, une 
sorte de compilation sans ordre et sans origina- 
lité!, assez lourdement écrite. Le titre bizarre est 
une allusion au nom de l’auteur (il a écrit un 
livre du méme genre qu'il a appelé la Salle), et 
en indique en méme temps le caractére, « pour 
ce que en la salade se mettent plusieurs bonnes 
herbes ». La Salade est divisée en trente « livres», 
pour la plupart fort courts. Le quatriéme, qui 
tranche par le ton avec les autres, est intitulé : 
Du mont de la Sibylle et de son lac et des choses 
que jy ai vues et oui dire aux gens du pays? 
Nous n’avons a nous occuper que de celui-la. 

4. On y trouve cependant quelques souvenirs person- 


nels assez intéressants, comme le récit de la visite de l’au- 
teur, tout jeune encore, aux iles Lipari. 

2. La Salade a été imprimée au xvrie siécle, mais avec 
bien des erreurs; nous n’en possédons qu'un manuscrit, 
conservé & Bruxelles, et il se trouve malheureusement 
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_ Antoine de la Sale était 4gé de trente-cing ans, 
et depuis assez longtemps établi en Italie, quand | 
il eut lidée, au mois de mai 1420, d’aller visiter 
ce fameux mont et ce lac, dont il avait, « dés sa 
jeunesse, oui parler en plusieurs maniéres ». On 
appelle encore aujourd’hui Monte della Sibilla 
un des sommets de l’Apennin central, et tout le 
petit groupe qui l’entoure, qui forme une sorte 
de promontoire dirigé de l’ouest a l’est, et dont 
le Vettore est la plus haute cime, en a recu le 
nom de Monti Sibillint : le Monte della Sibilla 
est entre Norcia, sur le versant méditerranéen, 
et Ascoli, sur le versant adriatique, mais sensi-_ 
blement plus prés de Norcia. Non loin de la se 
trouve également le « lac de Pilate », qui n’atti- 
rait pas moins Antoine de la Sale, et dont il 
parle fort longuement. Le nom de ce lac se 
rattache aussi & une légende curieuse, mais 
entitrement étrangére a celle dont je m’occupe 


que l'imprimé et Je manuscrit ont la méme source, une 
copie déja assez fautive, en sorte que le texte est par 
endroits altéré sans qu’on puisse le corriger avec certi- 
tude. M. Sdderhjelm vient d’imprimer avec beaucoup de 
soin la lecon du manuscrit de Bruxelles; je lai colla- 
tionnée avec l’ancienne édition, mais cela ne m’a pas 
donné de grands résultats. — L’édition de M. Séderhje!m 
fait partie d’un mémoire intitulé : Antoine de la Sale et la 
légende de Tannhiuser, qui vient de paraitre dans le 
tome Il des Mémoires de la Société néo-philologique a 
Helsingfors, et auquel j’ai da plus d’une utile remarque. 
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ici. Je ne parlerai pas non plus de la tradition, 
longtemps persistante, d’aprés laquelle les sor- 
ciers allaient faire consacrer leurs grimoires dans 
une « ilette » située au milieu de ce lac. Ni Pilate 
ni les nécromants n’ont rien a faire avec leur 
voisine la Sibylle. C’est d’elle seule que je veux 
présentement parler; je ne prendrai, dans le 
récit d’Antoine de la Sale, que ce qui se rapporte 
a elle. 

Antoine s’est tellement intéressé 4 son excur- 
sion qu ilen a dressé une carte et I’a jointe a son 
livre‘. On y voit le chemin qui, sur le mont 
escarpé en forme de pain de sucre, serpente 
depuis la base, en se bifurquant au milieu, jus- 
qu ala « couronne du mont », ou se trouve I’en- 
trée de la « cave »; on y voit marqués, au pied 
et sur les flancs de la montagne, la petite ville 
fortifiée de Montemonaco et le village de Colino 
(lisez Collina). Quand on veut, comme I’a fait La 
Sale, gravir le mont par le versant adriatique. 
on passe en effet par Montemonaco et Collina. 
« Ce mont, dit notre voyageur, est trés maigre 
et trés pierreux du pied jusqu’environ la moitié, 


4. Elle manque dans le manuscrit; mais l’ancienne édi- 
tion la donne, sans doute assez fidélement. M. Séderhjelm 


Ya reproduite 4 son tour; elle contient aussi le mont et le 
lac de Pilate. : 
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et de la moitié en haut sont tous prés les plus 
beaux et plaisants qu’on puisse imaginer, car 
tant y sont herbes et fleurs de toutes couleurs et 
étranges maniéres et si odorantes que c’est un 
trés grand plaisir. » La Sale fit son ascension le 
18 mai (qui correspondait 4 peu prés a notre 
4°" juin) : c’est en effet le moment ot dans les 
prairies alpestres s’épanouit par centaines cette 
merveilleuse flore qui fait un des plus grands 
enchantements de la montagne. Elle n’a pas seu- 
lement charmé les yeux du voyageur; elle a 
éveillé en lui une curiosité presque scientifique : 
il décrit minutieusement deux fleurs, le cento- 
foglie et le poliastro, que « les gens du pays 
serrent en leurs coffres a linge, et font sécher en 
poudre pour mettre en hiver dans leurs aliments 
en guise d’épices ». Il a méme dessiné ces deux 
fleurs, ei il a joint leur « pourtrait » & celui de la 
montagne elle-méme. Chose singuliére, ni les 
gens du pays, ni les botanistes les mieux rensci- 
enés sur la flore de’ cette région ne connaissent 
aujourd’hui le centofoglie, ni le poliastro, nt 
aucune fleur qui ressemble aux deux dessins du 
vieux livre’. Il est cependant probable que La 


4. Mon ami Pio Rajna, dont je signalerai plus loin la 
chaleureuse collaboration, a fait dans ce sens des recher- 
ches aussi acharnées qu’infructueuses. Je dois dire, toute- 
fois, qu’une femme que j'ai fait causer, a Castelluccio 
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Sale, ici comme ailleurs, a été exact ; et d’autre 
part, comment ces fleurs indigénes ont-elles dis- 
paru de leur habitat ? 

Des deux sentiers. qui, encore aujourd’hui, 
ménent au haut du monl, Antoine prit celui de 
droite, plus long, mais plus aisé, et le suivit & 
pied, bien qu’a la rigueur un cheval edt pu le 
gravir (aujourd’hui les mulets y montent sans 
peine). Ce sentier atteint la créte du mont a 
« environ deux milles, qui sont deux tiers de 
lieue » ; la distance parut longue au bon La Sale, 
car elle n’est guére que d’un millier de pas; mais 
il n’était pas a son aise : il n’avait certainement 
pas le pied montagnard ni !’ceil aguerri contre le 
vertige. « Si vous certifie, dit-l, qu'il ne faut point 
qu'il fasse vent, car on serait en tres erand dan- 
ger, et méme sans vent fait-il grande hideur a 
voir la vallée de tous cétés, et souverainement a 
la main droite, car elle est si hideuse de raideur 
et de profondeur que c’est forte chose & croire. » 

Enfin il atteignit la « couronne du mont », qui 
est « entaillée » d’un cété, tout le reste, « a la 
hauteur de dix milles ou plus » (en réalité 


m’a parlé d’une fleur dont on employait la poudre comme 
le dit La Sale, et a.méme paru connaitre le nom de 
poliaslro; mais je l’avais interrogée sur le poliastro et son 
usage, et elle peut fort bien avoir acquiescé par complai- 
sance. 
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2.175 métres), étant « aussi droit comme un 
mur... En cette couronne sont deux passages 
pour monter au-dessus ow estl’entrée de la cave, 
et je vous certifie que le meilleur de ces deux 
passages est suffisant & mettre peur au cceur qui 
peut avoir peur, et surtout ala descente, car si 
par malheur le pied échappait, aucune puissance 
que celle de Dieu ne vous pourrait empécher 
d’étre mis en cent mille piéces. Et de voir seule- 
ment la trés grande hideur profonde il n’est coeur 
qui ne soit craintif. » 

Cette « couronne du mont » a environ « vingt- 
cing a trente toises de haut, et la est entrée 
de la caverne, « en forme d’un écu, aigué dessus 
et large dessous. » Onne peuty entrer qu’a quatre 
pieds et a reculons. On arrive ainsi Aune chambre 
‘qui a environ douze pieds en hauteur, et qui est 
entourée de bancs taillés dans le rocher. Cette 
chambre est faiblement éclairée par un trou 
rond qui se trouve au-dessus (a droite d’aprés le 
« pourtrait »). 

Toutes ces observations doivent étre justes, 
comme celles que l’on peut encore vérifier ; mais 
elles ne concordent plus avec l'état actuel des 
lieux. On entre aujourd hui dans la « chambre » 
plus aisément; le sol s’en est élevé, en sorte 
qu’elle a beaucoup moins de douze pieds de haut ; 
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les bancs ont disparu, sans doute enfouis sous la 
terre ; le trou rond s’est bouché. 

Antoine de la Salle n’alla pas plus loin; il nous 
l’affirme a plusieurs reprises et ne veut pas sur- 
tout qu’on croie qu'il a pénétré dans le souterrain 
mystérieux dont il parle ensuite. Il s’est contenté 
d’écrire sur une des parois de la chambre sa 
devise avec son nom : J] convient. DE LA SALE. On 
voudrait les y retrouver; malheureusement la 
« moiteur de la roche », qui déja de son temps 
avait « couvert » beaucoup de noms écrits avant 
le sien, a effacé aussi son inscription : en éclairant 
la chambre au magnésium, on ne lit sur les parois 
que quelques noms de visiteurs modernes, saut 
un qui parait remonter au xvii’ siécle. : 

Mais si La Sale s'est abstenu de pousser plus 
loin ses investigations, il nous a redit ce que les 
gens du pays lui racontérent sur le prolongement 
de la « cave », et c'est la partie de son récit qui 
ale plus d’intérét pour nous. A droite, dans la 
chambre en question se trouve l’entrée d’un cou- 
loir, entrée fort étroite, qu’on ne peut franchir 
qu’en se couchant et en se poussant les pieds les 
premiers. OU méne ce couloir? Les gens de Monte- 
monaco en racontent bien des choses; « les uns 
s’en moquent, etautres y ajoutent foi, par l’ancien 
parler de la commune gent ». 
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Pour la premiére partie du voyage souterrain, 
il semble qu'on ait un témoignage asscz digne de 
confiance. Peu avant l’arrivée de La Sale, cing 
jeunes gens de Montemonaco, « par bonne com- 
pagnie, devisant des aventures ¢e cette cave », 
s’engagérent dans le couloir, munis de provi- 
sions, de lanternes et de cordes; Antoine vit deux 
d’entre eux, qui lui rapportérent que I’étroit cou- 
loir s’élargissait apres « environ un bon trait d’ar- 
baléte », et qu’on y pouvait marcher debout et 
méme deux ou trois de front. Aprés avoir des- 
cendu ainsi environ trois milles, ils trouvérent 
« une veine de terre traversant la cave dont 
issait un vent si horrible et merveilleux qu’il n’y 
eut celui qui osat aller plus avant », et qu’ils 
revinrent sur leurs pas, renoncant a l’expédition 
quils avaient entreprise « comme jeunesse fait 
souventes fois entreprendre les gens oiseux ». 
Mais il y avait 4 Montemonaco un prétre, 
« nommé Don Anton Fumato, c’est-a-dire Mes- 
sire Antoine Fumé », qui assurait avoir poussé 
plus loin. Il disait que cette terrible « veine de 
vent » ne dure que quinze toises et n’est redou- 
table qu’en apparence. Aprés l’avoir franchie, on 
se trouve bientét devant un pont trés long, qui 
semble n’avoir pas un pied de large, et sous le- 
quel, 4 une trés grande profondeur, un torrent 
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fait un si grand fracas qu’il semble que tout 
s’écroule. Mais dés qu’on a mis les deux pieds 
sur le pont, il se trouve assez large, et plus on 
avance, plus il s’élargit et plus le bruit de l’eau 
s’apaise. Au sortir du pont le chemin est large. 
et uni; aprés un peu de marche on voit des deux 
cétés du chemin deux dragons qui semblent en ~ 
vie et dont les yeux jettent des flammes ; mais ils 
sont faits « artificialement » et inoffensifs. Quand — 
on lesa passés, on arrive sur « une petite placette 
carrée », devant deux portes de métal qui « jour 
et nuit battent sans cesse », si bien qu'il semble 
qu'on n’y pourrait passer sans étre saisi et mis 
en morceaux. Don Anton Fumato n’alla pas plus 
loin. Quand il revint, il parla de l’entrée et de la 
« veine de vent» tout comme les premiers explora-_ 
teurs, » ce qui donnait plus de foi dans les autres 
choses qu'il disait ». Malheureusement Don Anton 
Fumato « par lunaisons n’était mie en son bon 
sens, et en sa maladie allait et venait en plusieurs 
lieux et disait de merveilleuses choses », et cela 
nuisait. un peu a l’autorité de son témoignage ; 
« toutefois l’affirmait-il quand il était dans son 
bon sens, et autrement il était prudhomme et de 
bonne conversation ». Il racontait méme qu'il 
avait guidé un jour dans le souterrain deux Alle- 
mands, et que ceux-ci, arrivés aux portes de 
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métal, jugeant que ce péril n’était pas plus réel 
que les autres, lui avaient dit de les attendre et 
qu ils essaieraient de passer; quils avaient passé 
en effet sans encombre, mais quils n’étaient pas 


revenus, en sorte que «de nulle chose qui soit au 


- dela des portes de métal ne se trouve nul qui le 


sache, fors par commune renommeée et par voix 
générale des gens du pays, qui en devisent a 
leurs volontés, et en disent des choses qui sont 
assez fortes a croire, bien que je les aie entendu 
raconter en d’autres pays, mais non avec autant 
de détail ». 

Voici done ce que racontaient les gens du 
pays. 

Il y eut jadis un chevalier, venu aussi des par- 
ties de Allemagne, « qui sont gens grandement 
voyageurs et cherchant les choses merveilleuses 
autant ouplus que nulles autres gens du monde », 
qui, ayant entendu parler des merveilles du mont 
de la Sibylle, résolut de les voir. Il entra donc 
avec son écuyer. — Ayant franchi les portes de 
métal, ils se trouvérent devant une grande porte 
de cristal. Ils appelérent, et on leur demanda qui 
ils étaient. Sur leur réponse, on alla prévenir «la 
reine », et bientét on leur ouvrit la porte; on leur 
fit d’abord changer leurs vétements pour d’autres 
tres riches ; puis, au son des instruments et des 
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mélodies, on les conduisit, A travers des cham- 
bres, des salles, des jardins, plus beaux les uns 
que les autres et pleins de dames et de demoi- 
selles, de chevaliers et décuyers noblement 
vétus, jusqu’A la reine, qui les recut assise sur 
un tréne magnifique et leur fit le meilleur ac- 
cueil, dans leur langue maternelle, — car la 
reine et tous les habitants du lieu, quandils y ont 
passé trois cent trente jours, parlent toutes les 
langues du monde; quand ils y ont passé neuf 
jours, ils les comprennent sans les parler. 

Aprés avoir entendu le chevalier exprimer son 
admiration pour tout ce qu'il voyait, la reine lui 
dit : | 

« Il y a plus encore, c’est que nous serons en 
l’état ol vous nous voyez tant que le monde du- 
rera. 

— Et quand le monde finira, madame, que 
deviendrez-vous ? 

— Nous deviendrons ce qui est ordonné ; n’es- 
sayez pas d’en rien savoir. » 

Puis elle lui fit connaitre les coutumes du pays: 
il pouvait rester huit jours et sortir le neuvitme; 
sil ne sortait pas le neuyvieme, il lui faudrait 
attendre le trenti¢me, puis le trois cent trentiéme, 
et s'il ne sortait pas au trois cent trentiéme, il 
ne sortirait jamais. Il devait, en outre, ainsi que 
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son écuyer, — « qui de ce fut trés content, » — 
choisir une compagne parmi les dames qu’il 
voyait sans compagnon. Le chevalier prit le 
terme des neuf jours, mais ensuite il le proro- 
gea au trentiéme, et ensuite au trois cent tren- 
tieme, « car les plaisirs qu'il avait sans cesse 
étaient tels qu’un jour ne lui semblait pas une 
heure ». En effet, les habitants de ce « paradis » 
ne vieillissent pas et ne savent ce qu’est la dou- 
leur ; « chacun est servi de nourriture a l’appétit 
de son cceur; ils ont des richesses en abondance, 
des plaisirs 4 souhait ; ils ne souffrent ni du froid 
ni du chaud ; enfin toutes les délices mondaines 
y sont telles que coeur ne saurait les imaginer ni 
langue les dire. » ‘ 

Il y avait cependant a cette félicité une petite 
ombre. Tous les vendredis 4 minuit chacune des 
dames se levait d’auprés de son compagnon et se 
rendait auprés de la reine, et toutes ensemble 
~ allaient s’enfermer dans des chambres disposées 
pour cela, ou elles étaient jusqu’aprés la minuit 
de samedi « en état de couleuvres et de ser- 
pents ». Il est vrai que le jour suivant « elles 
semblaient plus belles que jamais elles n’avaient 
été ». Mais cette transformation hebdomadaire 
donna fort a réfléchir 4 notre chevalier : « Il 


s’apercut bien qu'il était certainement chez le 
6 
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diable », et se dit avec terreur qu il vivait dans un 
horrible péché. Il en était au trois centiéme jour | 
quand Dieu lui envoya cette salutaire pensée, et! 
dés lorsilne songea plus qu’a s’en aller, et « ainsi 
eomme auparavant un jour ne lui semblait pas 
une heure, maintenant une heure lui semblait dix 
jours ». 

Il parla de ses remords a son écuyer, qui, lui, 
trouvait les plaisirs ot il vivait « tres durs a 
laisser », mais quicependant ne voulut pas aban- 
donner son maitre, « en espérance d’y retourner 
quand il aurait conduit le chevalier en son hotel ». 
Donc, le trois cent trentiéme jour venu, ils prirent 
congé de la reine, et, aprés avoir repris leurs 
vétements, ils partirent, au milieu du grand deuil 
de tous les habitants du paradis et surtout de 
leurs « compagnes! ». On leur remit pour les 


4, La compagne du chevalier luidonna une « vergette » 
d'or, qui avait de grandes vertus. On voit plus loin quiilla 
remit au pape, mais on ne sait quelles étaient ces vertus, 
et ce talisman ne sert a rien dans le récit. Vergetle, dans 
la langue du xv° siécle, signifie « bague », et c'est ainsi. 
qu’Antoine de la Sale ’emploie dans Jehan de Saintré quand 
i] fait donner par son héros a chacune des dames de la 
cour « une vergette d’or toute esmaillée a fleurs de sou- 
viegne-vous de moi. » M. Kervyn de Lettenhove (voyez - 
plus loin) a reconnu dans cette vergetée ou il a vu non une 
bague, mais une baguette, le « rameau d’or » de Ja Sibylle 
virgilienne. Ce qui est plus facheux, c’est qu'il a inventé, 
en ayant l’air de les avoir trouvées dans le récit de La 
Sale, des réflexions contradictoires qu’auraient faites sur 
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éclairer dans leur route souterraine deux cierges 
allumés : ces cierges s’éteignirent dés que les 
voyageurs furent remontés au jour, « ni jamais 
plus ne les'put-on allumer ». 

Le chevalier s’en alla droit 4 Rome, ayant hate 
de confesser son péché. Mais le pénitencier auquel 
il s’adressa lui déclara qu'il n’avait pas le pouvoir 
de l’absoudre d’une faute aussi abominable, et le 
renvoya au pape, qui était alors, selon les uns, 
le pape Innocent (VI), de l’an 1352, suivant les 
autres, le pape Urbain (V), del’an 1362, ou encore 
le pape Urbain (VII), de l’an 1377. Le pape, ayant 
entendu la terrible histoire du chevalier, fut trés 
joyeux de son repentir et se promit bien de lui 
accorder quelque jour son pardon; mais, pour 
donner un exemple a tous, il feignit de trouver le 
péché irrémissible, et, montrant un grand cour- 
roux au pénitent, « il le chassa, comme homme 
perdu, de sa présence ». 

Le pauvre chevalier se désolait ; un cardinal 
prit pitié de lui et lui promit de fléchir le pape. 
Mais les jours passaient, et l’absolution ne venait 
pas. Pendant ce temps, I’écuyer « ne cessait jour 
et nuit de regretter les grands biens qu'il avait 
laissés », et s’efforcait de décider son maitre a 


ce rameau dor, le bon roi René et Fastucietx dauphin 
Louis (devenu Louis XI). 
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retourner au « paradis » perdu. Enfin, il s’avisa 
d'une grande malice: il fit croire au chevalier 
qu’on avait secrétement instruit leur procés et 
qu’onles cherchait tous deux pourles faire mourir. 
Alors le chevalier, désespéré, retourna droit a la 
caverne ; avant d’y entrer, il dit 4 des patres qui 
gardaient leurs troupeaux sur le mont : « Mes 
amis, si vous entendez parler de gens qui cher- 
chent un chevalier qui se repentait de son péché 
et auquel le pape n’a pas voulu pardonner, parce 
qu'il avait été dans cette cave de la reine Sibylle, 
dites que c’est moi, que, n’ayant pu recouvrer 
la vie de l’Ame, je n’ai pas voulu perdre celle du 
corps, et que, si l’on veut me trouver, on me trou- 
vera en la compagnie de cette reine. » Il leur 
remit une lettre, d’un contenu semblable, pour le 
capitaine de Montemonaco, et, tout pleurant, 
suivi de son écuyer qui ne pleurait pas, il entra 
dans la caverne, et jamais, depuis, on n’eut de 
leurs nouvelles. . 

Cependant le pape avait résolu d’accorder au 
chevalier l’absolution tant attendue. Quand il sut 
quil était parti de Rome, il fut trés inquiet, « car 
sil était parti, c’était par désespération, dont il 
se sentait trés coupable ». Il envoya de tous’ 
cotés, notamment au Mont de la Sibylle, des mes- 
sagers porteurs de lettres d’absolution ; mais ils 
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ne purent qu’entendre le récit des patres et lire 
la lettre adressée au capitaine!. Le pape « fut de 
cela si dolent qu’a peine se pourrait croire, car il 
en sentait sa conscience tres grandement grevée, 
mais le repentir venait trop tard? ». 

Parmiles noms de visiteurs écrits surles parois 
de la chambre d’entrée, Antoine de la Sale remar- 
qua celui d’un Allemand, « qui est écrit dans la 
roche comme ci-dessous est : 


Her Hans Wanbranbourg * 
Intravit. 


Mais, remarque La Sale, s’il dit qu'il est entré, 
il ne dit pas qu'il soit sorti; « c’est pourquoi je 
crois que c’est le chevalier susdit ». Et au-des- 
sous est « le nom d’un autre, qui me semble des 
parties de France ou d’Angleterre, selon le lan- 
gage de sonnom, qui s'appelle Thomin de Pons 
ou de Pous : je ne sais sila lettre 4 deux jam- 
bages est une ou un uw. Celui-la ne dit pas qu'il 


4. « Je demandai a voir la lettre, seulement pour savoir 
leurs noms; mais onmerépondit quelesmessagersl’avaient 
portée au pape et que le pape I’avait fait brdler. » 

2. Le pape ordonna de rendre impraticable l’accés de 
ja caverne et d’en combler l’entrée; « mais, quoi qu’en en 
ait fait, on ne laisse pas d’y monter, bien que ce soit a 
trés grand péril. » 

3. C’est ainsi que porte l’imprimé; le manuscrit a Wan- 
banbourg. Si wan est pour van, ce serait un nom néerlan- 
dais. Kervyn de Lettenhove donne von Bamberg et ajoute 
sur ce nom supposé des remarques qui ne sont nullement 
dans le texte et qu’il attribue encore a Antoine de la Sale. 
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soit ni entré ni sorti; personne ne sait si c’est 
Pécuyer du chevalier ou un autre. » 

La Sale raconte encore histoire d’un seigneur 
gascon! qui, en 1380, était venu la-haut savoir des 
nouvelles de son frére, qu’il croyait avoir pénétré 
chez la Sibylle. Il nous rapporte ensuite qu’étant — 
& Rome en 1422 il futinterrogé fort curieusement, 
par plusieurs seigneurs lorrains et bourguignons 
qui se trouvaient la, sur la caverne de la Sibylle, 
ot ilss’imaginaient a tort qu'il avait pénétré. L’un 
d’eux, Gaucher de Ruppes, luijura« sur sa bonne 
foi et ordre de chevalerie » qu'un oncle de son 
pere affirmait y avoir été, et que dansla famille on 
était convaincu qu'il y était retourné : Antoine 
pourrait sans doute lui en donner de sires nou- 
velles. « Auquel je répondis, et je répondrais a 
tous ceux qui soutiendraient telles choses, qu’il 
était mal informé; et que ce n’était que fausse 
croyance a tous ceux qui y ajoutent foi, et quiils 
abandonnent le chemin de la vérité, et en ce je 
veux vivre et finir mes jours. » 


4. La Sale s’entretint avec un « mout vieil homme », 
quil appelle Colle de la Mandelée, qui avait servi de 
guide a ce seigneur, nommé de Pacs ou de Pacques: « Je 
demandai d’out le chevalier était: il me dit qu'il ne savait 
pas bien vraiment, car ilne fut que ce jouravec lui; mais 
il devait étre des parties de Gascogne ou de Languedoc; 
car lui et ses gens disaient oc, lalangue qu’on parle quand 
on va a Saint-Jacques. » 
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La Sale justifie doclement son incrédulité en 
montrant que « toutes les écritures saintes, tant 


‘ grecques que latines », ne parlent que de dix 


sibylles, et qu’aucune d’elles ne peut habiter la 
fameuse montagne. C’est le diable quia mis cette 
fable en crédit « pour décevoir les simples gens » ; 
tout bon chrétien doit se garder de se laisser 
prendre a cette fausse croyance et surtout d’aller 
se « mettre en ce péril ». 

Aprés cette protestation, — qui ne laisse pas: 
de surprendre un peu chez le narrateur minutieux 
de l’aventure du chevalier allemand, — Antoine 
de la Sale termine d'un ton plus léger son livre 
du Paradis de la reine Sibylle : 

« J'ai mis tout cela en écrit, mon trés redouté 
seigneur, pourrire et passer le temps, et je vous 
lenvoie afin que, si c’est votre plaisir, quelque 
jour, disant vos heures, en attendant le diner ow 
le souper, vous y alliez pour vous divertir, et je 
yous promets que la reine et toutes ses dames 
vous feront bon accueil et vous festoieront cn 
trés grande joie. » 


II 
Antoine de la Sale n’est pas le premier qui ait 
écrit sur. les merveilles du Monte della Sibilla, 
mais il ne connaissait pas son prédécesseur. 
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En 1391, Andrea da Barberino composait |’ étrange 
roman en prose intitulé Guerino il Meschino, 
ceuvre dont le succés, qui nous étonne, n’a pas 
cessé, jusqu’a nos jours, d’étre immense dans le 
peuple italien. L’auteur de ce roman a été le plus 
fécond « adaptateur » qui ait jamais existé 
presque tout ce qui nous reste, imprimé ou encore 
inédit, d’histoires italiennes en prose empruntées 
plus ou moins directement 4 nos vieux poémes. 
francais est sorti de son infatigable main. Le 
Guerino a-t-il aussi une source frangaise ? On n’en 
a retrouvé aucune trace; et je suis porté a croire 
que, pour cette fois, Andrea s’est essayé a voler 
de ses propres ailes, non sans les garnir de plumes 
empruntées de toutes parts : son roman, fort 
ennuyeux dailleurs, differe beaucoup de ses 
autres écrits et présente des caracteres qui sem- 
blent bien italiens. N’en retenons, et briévement, 
que ce gui concerne notre sujet. 

Guerino est, comme bien d'autres héros, a 
commencer par Télémaque, a la recherche de 
son peére: on lui a dit que la Sibylle de Cumes, 
« qui ne doit mourir qu’a la fin du monde et qui 
sait toutes les choses présentes et passées », — 
c’est un souvenir évident de Virgile et des lé- 
gendes antiques sur une sibylle immortelle, — 
pourrait lui en donner des nouvelles. Il apprend 


ng aaa 
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qu'elle fait depuis longtemps son séjour dans 
VApennin, et, pour aller chez elle, il se renda 
Norcia ,: il prend donc le chemin opposé a celui 
que devait prendre Antoine de la Sale, le versant 
méditerranéen au lieu du versant adriatique. Les 
habitants de Norcia essaient de le dissuader de 
la redoutable aventure, en lui racontant, — notez 
ce trait, — que, « selon une écriture», un certain 
messire Lionel de France avait taché de pénétrer 
dans la caverne, mais en avait été repoussé par 
un vent terrible (cela rappelle la « veine de vent» 
que n’osérent pas franchir les explorateurs venus 
de Montemonaco); on parlait d’un autre homme 
qui y était allé, et n’était jamais revenu. Il per- 
siste, s’engage dans la montagne, et, apres avoir 
fait halte dans un chateau situé au pied du mont 
(c’est Castelluccio), arrive chez des ermites qui 
lui donnent de sages conseils. Il gravit des roches 
terribles, au-dessus de gouffres béants, en s’ai- 
dant plus des mains que des pieds, et parvient 
enfin 4 une caverne dans laquelle quatre ouver- 
tures donnent accés. Il s’'y enfonce, une chandelle 
a la main +, et suit le souterrain jusqu’a une porte 
de métal, portant sur chacun de ses battants un 


4A. Je néglige le bizarre épisode de Macco, l’homme 
changé en serpent que Guerino foule aux pieds dans son 
chemin sous terre et qui lui donne quelques avis. 
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démon peint qui parait vivant, et qui tient une 
tablette avec cette inscription : « Qui entre par 
cette porte et ne sort pas au bout d’un an vivra 
jusqu’au jugement dernier, et alors seradamné. » 
Guerino frappe, et est admis auprés de la Sibylle 
et de ses demoiselles, qui attendaient son arrivée. 
Elle lui montre son palais et ses trésors, et son 
jardin, « pareil 4 un paradis », ou sont murs 
ensemble les fruits de toutes les saisons, — 
preuve évidente pour Guerino qu'il s’agit la d’un 
sortilége. Ce qui est plus grave encore, c’est ce 
quil constate bientét : le samedi, tous les habi- 
tants de cet empire prennent des formes de bétes, 
de serpents ou de scorpions, et les gardent jus- 
qu’au lundi 4 Vheure ow le pape, & Rome, a ter- 
miné sa messe. 

_ La Sibylle raconte & Guerino qu'elle est bien 
la Sibylle de Cumes, et qu’elle vivra jusqu’a la 
fin du monde ; mais elle ne l’éclaire pas sur I ori- 
gine et le caractére de sa puissance surnaturelle. 
Pendant un an, Guerino lutte d’adresse avec la 
Sibylle, celle-ci voulant l’'amener a céder a ses 
désirs, lui, averti par les ermites, s’y refusant, et 
cherchant a lui arracher le secret dont la pour- 
suite l’avait attiré chez elle. Ils échouent l’un et — 
l'autre, et, le dernier jour de l’année, Guerino 
prend congé, regoit les. vétements qu'il avait 
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dépouillés 4 l’arrivée, et rentre dans le monde 
des humains. Il va remercier les ermites, repasse 
a Norcia, et s’empresse d’aller A Rome, ou le 
pape l’absout de sa témérité en considération du 
but de son voyage et de sa résistance a la tenta- 
tion. 

Ce récit, visiblement arrangé dans un sens édi- 
fiant, a certainement pour base un conte plus 
ancien, qui est aussi le fondement de celui d’An- 
toine de la Sale. On y voit, comme le fait tres 
bien remarquer M. Séderhjelm, la transition entre 
lancienne conception de la Sibylle et la trans- 
formation qu’elle a subie : la Sibylle est encore 
ici avant tout une voyante qui connait les choses 
cachées, et c’était la sans doute la forme la plus 
ancienne de la légende, car cette légende n’est 
qu'une adaptation de l’épisode bien connu de 
l’Enéide, adaptation érudite', quia fait transporter 
a cet endroit de l’Apennin la grotte de la Sibylle 
parce qu’on y voyait, — non loin d’un lac, — 
une caverne avec un prolongement mystérieux, 
comme celui qu’on montre encore au lac Averne. 
De 1a le nom de Monte della Sibilla, dont on ne 
peut malheureusement pas déterminer l’antiquité. 
Mais l’antre de la Sibylle semble étre en méme 


{. Si le latin sibylla avait passé par voie populaire en 
italien, il serait devenu sevotla ou sevella. 
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temps, dans Virgile!, l’accés du monde souter- 
rain : or, une croyance fort répandue, — était-- 
elle .italienne d’origine? cest ce qui reste a 
examiner, — placait sous terre, et spécialement 
dans une montagne, le royaume d’une déesse 
ou d’une fée, ot ceux qui pouvaient y pénétrer 
jouissaient de’ toutes les délices. La Sibylle 
devint la reine d’un de ces « paradis », tout en 
restant d’abord avant tout la prophétesse qu’elle 
était; puis peu a peu elle perdit cette qualité 
primitive et ne fut plus qu’une de ces créa- 
tures de séduction et de volupté dont l’image, 
depuis Calypso jusqu’a la Dame du lac, a rempli 
d’épouvante et d’enchantement les réves des 
mortels. 

On ne parle plus guére ensuite denotre « para- 
dis ». Il faut cependant que la réputation s’en fat 
répandue en Allemagne, — on a vu que c’étaient 
surtout des Allemands qui passaient pour y avoir 
pénétré, — car on voit pendant le xv® siécle plus 
d’un Allemand s’en enquérir. Enea Silvio Picco- 
lomini — le futur Pie Il — fut un jour consulté par 
un Allemand, médecin du roi de Saxe, sur Vexis- 


tence en Italie d’un « mont de Vénus » ow l'on ~ 


enseignait les arts magiques ; il répondit qu’il ne 


4. Virgile, & vrai dire, les distingue; mais il était trés 
naturel de les confondre. 
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connaissait, en fait de mont dédié a Vénus, que 
le mont Eryx en Sicile; quant a lenseignement 
de la magie, il se rappelait qu’il y avait prés de 
Norcia une caverne, ou, disait-on, on pouvait 
converser avec les démons et se faire instruire 
dans la nécromancie. Enea ne dit pas que cet 
endroit s’appelat le mont de Vénus et ne parait 
méme pas connaitre la légende de la Sibylle. Ce 
nom de « mont de Vénus » est, en effet, propre 
aux Allemands, qui le transportaient au mont de 
la Sibylle d’aprés une forme de la tradition que 
l’Italie n’a pas connue. En 1497, Arnold de Harff, 
patricien de Cologne, allant de Rome a Venise, se 
détournait de son chemin et entrainait ses com- 
pagnons de route ale suivre « parce que, dit-il, 
javais entendu parler d’un de ces monts de 
Vénus dont, dans notre pays, on raconte tant de 
merveilles ». Quand il exposa au chatelain de 
Castelluccio son désir de visiter « le mont de 
Vénus, dont en Allemagne on dit tantde choses 
étranges », le chatelain se mit arire, mais voulut 
bien le lendemain conduire les Allemands dans 
la montagne, ouils explorérent plusieurs grottes, 
sans rien y voir de merveilleux. Aprés quoi ils 
visitérent le lac voisin et recueillirent quelques 
souvenirs des anciennes pratiques de magie dont 
il avait été le thédtre. C’étaient eux, on le voit, 
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qui avaient introduit le nom de «mont de Vénus » 
dans le récit qu’on leur avait sans doute fait 
du royaume souterrain de la Sibylle. 

En Italie méme, on ne parle guére de Norcia 
qu’a cause de ce lac et des prodiges qui s’y fai- 
saienl. Pulciy était allé pour apprendre la magie, 
et Benvenuto Cellini, sur le conseil d’un nécro- 
mant sicilien, s’était proposé de faire le méme 
voyage. Plusieurs auteurs du xv® et du xvi° siécle 
y font allusion, mais ne parlent pas de la Sibylle!. 
Nous la retrouvons toutefois, et de la facon la 
plus intéressante, — car ce qui en est dit ne pro- 
vient ni du Guerino ni d’Antoine de la Sale, — 
dans louvrage célébre de fra Leandro Alberti, la 
Description de toute UVItalie, paru a Bologne 
en 1550. En parlant de la « Treiziéme région », ou 
Marche d’Ancéne, Alberti écrit : « On voit dansce 
pays les montagnes les plus hautes del’Apennin, 
sur l’une desquelles est construit le chateau de 


4. L’Arétin, cependant, d’aprés Reumont (voyez plus 
loin), rapproche la Sibylle de Norcia et la fée Morgane, ce 
qui semble montrer qu'il connaissait la légende de Ja 
séductrice souterraine. Le Trissin, dans son Italie délivrée 
des Goths, fait figurer la Sibylle de Norcia comme prophé- 
fesse, ce qui nous raméne a la forme la plus ancienne de 
la légende; mais, en méme temps, il l’entoure de nym- 
phes qui essaient de séduire les visiteurs et finissent par 
se révéler comme des démons. On ne peut distinguer ce 
qui est traditionnel et inventé dans ce récit, d’ailleurs d'une 
grande platitude. 
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Santa Maria in Gallo. Non loin de 1a se trouve la 
large, horrible, épouvantable caverne nommée 
caverne de la Sibylle; la renommée (ou plutdt 


une fable insensée) prétend que c’est l’entrée 


pour arriver 4 la Sibylle, qui demeure dans un 
beau royaume orné de grands et magnifiques 
palais, habités' par des hommes nombreux et de 
belles demoiselles, qui prennent ensemble les 
plaisirs de l'amour. Il en est ainsi dans le jour; 
la nuit tous, tant hommes que femmes, devien- 
nent d’affreux serpents, ainsi que la Sibylle elle- 
méme ; et tous ceux qui veulent entrer 1a, il leur 
faut d’abord subir les caresses de ces repoussants 
reptiles. Et nul n’est contraint de rester passé 
la fin de l'année, sice n’est que, chaque année, 
il faut qu il en reste un de ceux qui y sont entrés. 
Et ceux qui y seront entrés et en seront ressortis 
recaivent de la Sibylle tant de graces et de pri- 
viléges quils passent ensuite dans la félicité tout 
le restant de leurs jours. Ces fables et d’autres 
semblables se racontent dans le vulgaire, et je 
me rappelle les avoir entendu conter aux femmes, 
par maniére de plaisir et de divertissement, quand 


4. On trouve ici un point d’attache avec un cycle légen- 
daire bien connu, et qu’on a récemment beaucoup étudié, 
celui du « fier baiser », ou une jeune fille changée en ser- 
pent reprend sa forme humaine si le héros a le courage 
de la baiser sur la bouche. 
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jétais encore enfant, dans la maison de mon 
pere!». | 

Depuis lors on n’a plus parlé du paradis de 
lApennin? : il s’est évanoui comme tant d’autres, 
et le mont de la Sibylle n’est plus visité que par 
quelques alpinistes, par les patres qui y ménent 
leurs troupeaux, et par les chasseurs de la mon- 
tagne, suivis de leurs meutes de grands chiens 
noirs et roux. 


III 


La Sibylle a pourtant récemment revu des péle- 
rins. Il y a bien trente ans que, ayant lu le livre 
d’Antoine de la Sale, j’avais été frappé de la res- 
semblance que présente l’aventure de son che- 
valier avec celle que la légende, en Allemagne, 
attribue au Tannhauser. Je m’étais promis dés 


4, Alberti ajoute que Pietro Ranzano (mort en 1492) parle 
dans ses écrits (qui sont restés inédits) de plusieurs 
imposteurs qui prétendaient étre entrés dans la caverne 
et en avoir vu les merveilles. Pour lui, il ne croit pas a la 
réalité de ces histoires, car les anciens ne mentionnent 
aucune Sibylle a cet endroit; aussi désigne-t-il ainsi en 
manchette le récit quil donne dans le texte :.« Voyez une 
belle fable & conter au coin du feu. » 


2. Il faut seulement noter que le passage d’Alberti a été 
reproduit ou résumé par les géographes hollandais du 
xvie siécle : A. Ortel (1570), A. van Roomen (4591), P. van 
Merle (1602). Ortel fait entre cette légende et la chanson 
populaire néerlandaise de « Danielken » un curieux rappro- 
chement, dont je parlerai ailleurs. ; 


LE PARADIS DE LA REINE SIBYLLE 97 


lors d’aller visiter la grotte mystérieuse, non sans 
quelque espoir de retrouver sur les murs du ves- 
 tibule le nom d’Antoine de la Sale et peut-étre 
celui de Hans van Bramburg avec la prestigieuse 
mention : éntravit, et, qui sait? de pénétrer dans 
le souterrain et d’arriver jusqu’au « paradis ». Je 
_ voulais surtout savoir s'il restait dans la mémoire 
du peuple des alentours quelque vestige des an- 
ciemnes croyances, si la Sibylle exercait encore 
sur les mes sa fascination mélée de terreur et de 

désir. 
Jai réalisé ce projet en juin 1897; mais, hélas! 
comme jadis messire Lionel de France, j'ai été, 
_— et moins prés encore du but, — « repoussé 
par le vent ». La Sibylle, craignant sans doute 
_ une investigation indiscréte, s’est enveloppée de 
brume et s’est défendue par un souffle glacé. 
Cependant ce voyage, dont le but principal a été 
manqué, n’a pas été dénué de tout intérét, et j’en 
veux rappeler quelques impressions, en signa- 
lant ce qui pourra étre utile 4 des recherches 
futures sur cet attrayant suj et. 
Je dois dire a l’avance que tout ce qui, dans ce 
récit, a quelque valeur pour |’étude des lieux ou 
de la légende est di -A mon excellent ami le 
professeur Pio Rajna, de Florence, l’auteur bien 
connu de ces deux beaux livres qui s’appellent 
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les Sources du Roland furieux et les Origines de 
Vépopée francaise. Mis au courant de mon pro- 
jet de pélerinage, il le prit tout de suite a cceur — 
et voulut s’y associer : on ne pouvait souhai- 
ter un compagnon de route & la fois plus agréable 
et plus précieux. C’est grace a lui que nous 
avons pu trouver, dans ce pays peu accessible, 
une aide et une hospitalité sans lesquelles nous 
aurions eu peine a faire méme ce que nous avons 
fait. Il a, seul, pénétré une premiére fois dans la 
« chambre » ot Antoine de la Sale s’était jadis 
arrété ; enfin, reprenant l’ascension d’un autre 
cété et dans des conditions plus favorables, il a 
pu faire des observations de tout genre, dont je 
ne donnerai qu'un bref résumé, et il a ainsi posé 
les jalons d’une investigation plus complete, qui, 
je l’espere bien, sera un jour reprise et menée a 
bonne fin. 

Le premier avantage que j’ai retiré de mon 
expédition a été de voir Spoléte, la station ot 
Yon quitte le chemin de fer. C’est une ville que 
les touristes visitent peu et qui vaut la peine d’un 
arrét. Sous son vieux nom frangais d'Espolice, 
elle m’était, depuis longtemps, familitre. Nos 
chansons de geste mentionnent souvent cette 
vieille cité lombarde, siége d’un puissant duché, 
dont un titulaire, Gui, se fit méme empereur au 


« 
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Ix° siecle et, d’aprés un de nos poemes, fut vaincu 
par un Guillaume d’Orange. . 

Spolete a conservé un beau souvenir de son 
antique puissance dans le grandiose viaduc, — 
le Ponte delle Torri, — jeté sur un ravin sauvage 
au vii’ siécle, par le duc Theudelapius. Elle a beau- 
coup d’autres monuments dignes d’étre vus, de 
lépoque romaine, du haut moyen age et de la 
renaissance. Sa cathédrale présente les styles 
les plus divers. Le portail principal montre au 
cintre une grande mosaique de 1207 et, dans les 


jambages, d’admirables et bizarres ornements du 
“xi siecle, signés du nom de Gregorius Melioran- 


tius. Le choeur est illuminé par les fresques de 
Filippo Lippi, les derniéres qu'il ait peintes. Il y 
a surtout un couronnement de la Vierge, malheu- 
reusement endommagé, ow la Vierge, adorable- 


ment belle, vétue d’un manteau blanc tout brodé 


d'or, est entourée d’un délicieux pullulement 
d’anges. Et ce qui rend ces suaves peintures 
plus chéres encore, c’est qu’on voit tout pres du 
choeur, au-dessus d’une arcade, le tombeau du 
peintre, qui mourut a Spoléte avant d’avoir 


achevé son ceuvre. Ce tombeau, que Laurent le 


Magnifique. voulut, de si loin, consacrer 4 son 
ami, a toute |’élégance florentine : au-dessus d’un 
sarcophage un médaillon porte limage délicate- 
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ment modelée de Filippo, et sur le sarcophage se 
lisent deux gracieux distiques d’Ange Politien. 
Dans cette église rude et un peu barbare ces fres- 
ques et ce monument apportent comme un sou- 
rire, comme un rayon de beauté venu d’un ciel 
plus doux. 

Cing heures de voiture ménent de Spoléte a 
Norcia par une des plus belles routes qui se puis- 
sent voir, remontant d’abord le Nera‘, puis le 
Corno ou Cornia, passant d'une rive a l'autre 
quand le rocher la serre de trop prés, changeant 
a chaque instant d’aspect et de points de vue. 
Sur les hauteurs sont perchés de vieilles tours 
écroulées, des villages qui ont l’air de forteresses, 
comme Poncianello, célébre par ses belles filles, 
ou de vraies villes; comme Cerreto. Aux flancs 


des montagnes, des grottes profondes font des 
trous noirs dans la verdure ensoleillée des prai- 


ries ; les pentes plus hautes éclatent de lor 
éblouissant des genéts. Bientdt les oliviers dis- 
paraissent, mais longtemps encore les grands 
chénes enfoncent leurs puissantes racines dans 
le roc. Le Nera verdit au fond du ravin avec des 
franges d’écume; il est doux maintenant entre 
ses saules argentés, mais souvent, au printemps 


4. Officiellement on dit la Nera, mais le peuple a con- 
servé le masculin de l’ancien Nar. 
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ou a l’automne, il devient furieux, s’enfle déme- 
surément, et précipite a travers l’Ombrie ses flots 
qui viennent a Orte faire déborder le Tibre. « Le 
Nera donne a boire au Tibre, mais souvent il 
lenivre, » c’est le dicton populaire. A Triponzo, 
«les trois ponts », on passe dans la vallée du 
Cornia, plus étroite et hérissée de rochers plus 
droits : elle a, comme tant d’autres, son « pont 
du diable » suspendu sur le gouffre. On rencontre 
des patres farouches, les jambes dans des culottes 
de peau de chévre, qui ménent aux montagnes 
des troupeaux de moutons s’allongeant a perte 
de vue : tel de ces troupeaux compte dix mille 
bétes, que les bergers poussent devant eux A 
grand renfort de chiens... On sent déja l’air se 
rafraichir ; on approche de la frigida Nursia de 
Virgile. 

Norcia était autrefois si diffamée par le voisi- 
nage du lac aux sortileges que Norcino était 
devenu synonyme de sorcier, — ce qui parait 


_injuste, car dans tous les récits ce sont des étran- 


gers qui viennent faire consacrer au lac leurs 
livres damnables. Elle est, d’autre part, sanctifiée 
pour avoir vu naitre saint Benoit, le fondateur du 
Mont-Cassin, l’auteur dela régle des moines d’Oc- 
cident, dont lastatue s’éléve sur la place publique 
et qui aurait di préserver sa ville natale d’un si 
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mauvais renom. La, grace a la prévoyance de 
notre ami, nous sommes I’objet des plus aimables 
attentions de la part de l’avocat Laurento Lau- 
renti, qui traite pour nous avec les muletiers et 
complete fort utilement notre bagage. Nous par- 
tons de Norcia, ow il n’y a rien a voir, a trois — 
heures, et en quatre heures nos mulets nous_ 
aménent a Castelluccio. 

Le sentier que nous suivons serpente d’abord 
sur les collines, entre des buissons chargés 
d’églantines roses, puis franchit des rochers. 
abrupts ; assez difficile par endroits, il est en 
somme praticable. Mais le froid augmente a 
mesure que nous nous élevons, et les nuages 
sont si bas que nous n’apercevons pas, méme 
pres du but, les cimes du Vettore et de la Sibilla 
dont hier, 4 Spoléte, nous voyions étinceler au 
soleil les plaques de neige. Nous franchissons un 
col appelé a bon droit la Ventosola, ot nous 
sommes assiégés par une bise glaciale; elle 
s’adoucit un peu, mais sans lacher prise, pendant 
que nous traversons lentement le piano grande 
qui fait Vorgueil de Castelluccio. C’est une 
immense prairie, qui a conservé l’égalité de sur- 
face, bien rare a cette altitude, du lac qu'elle était 
jadis et qu’elle redevient 4 la fonte des neiges; 
elle est couverte d’un épais tapis de velours vert 
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qui, sous les nuages gris de ce jour, apparait 
mat et foncé, mais qui prend au soleil les trans- 
parences d’émeraude pale des gazons alpestres. 
Tout au bout de cette vaste plaine se dresse le 
rocher, en forme de sabot renversé, dont Castel- 
luccio occupe le haut. Ce « mauvais petit cha- 
teau » (c’est le sens propre de Castelluccio), jadis 
forteresse papale, est aujourd’hui un pauvre vil- 
lage. Nous y arrivons tout transis, et nous som- 
mes heureux de nous réchauffer dans la cuisine 
de la maison hospitaligre que M. Calabresi, le 
grand propriétaire du pays, a bien voulu, — tou- 
jours grace aux soins vigilants de notre ami 
Rajna, — mettre a notre disposition. 

Puis on délibére avec les muletiers et les habi- 
tants sur l’ascension du lendemain. Tous hochent 
la téte et la déclarent impossible. La nuit sera 
glaciale et la journée enveloppée d’un épais 
brouillard. La course est de sept heures environ : 
autant pour revenir et au moins deux heures de 
repos la-haut, c’est-a-dire qu il faudrait partir a 
quatre heures du matin pour étre rentrés a huit 
heures du soir, et passer les seize heures dans la 
brume. Ils se refusent 4 nous fournir des mulets 
et des guides. Notre ami, alpiniste aguerri, finit 
pourtant par décider un jeune homme a l’accom- 
pagner, et part & pied au milieu de la nuit. La 
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prévision des gens du pays était juste : il fut 
toute la journée dans le brouillard, et perdit plus 
d'une fois son chemin; il arriva cependant jus- 
qu’a la « chambre » décrite par Antoine de la 
Sale et y fit des constatations qu'il devait com- 
pléter par la suite et que j'ai utilisées plus haut. 
Pour nous, apres avoir passé a Castelluccio une 
journée morose, et n’espérant plus que le temps 
se rassérénat, nous nous résignames a repartir, 
d’autant plus que le froid et le vent duraient tou- — 
jours et qu’on nous les disait plus Apres encore 
sur les hauteurs. Nous reprimes donc, le lende- 
main matin, le chemin de Norcia, souhaitant 
de renouveler quelque jour notre visite, et de 
trouver la Sibylle, en ce moment si revéche, plus 
accueillante une autre fois. 

Ce qui me consolait un peu de ma déconvenue, 
c'est ce que notre ami nous avait rapporté 
Yentrée du couloir souterrain est aujourd’hui 
fermée par une énorme pierre, placée 1a, nous 
dirent les naturels du pays, pour empécher les 
fées de sortir. Souvent, en effet, surtout par les — 
belles matinées ou soirées d’été, quand le soleil 
- levant ou la lune éclairent dans les vallons les 
yapeurs légéres et mouvantes, on voyait les fées_ 
danser sur les prairies, et ces apparitions, toutes 
gracieuses qu’elles fussent, jetaient dans l’ame 


LE PARADIS DE LA REINE SIBYLLE 105. 


une vague terreur; parfois méme, — mais cela 
était douteux, — on avait vu les fées se méler aux 
saltereili que les villageois des montagnes ménent. 
le soir aux sons des zampogne. On avait done 
voulu leur fermer l’issue ; « en quoi, disait Rajna 
a ceux qui nous racontaient cela, vous avez fait 
une sottise; car les fées se font aussi petites 
quelles veulent, et vous n’avez pu ne pas laisser 
quelque fente par ot elles auront su se glisser. » 
Kt ils avouaient en effet que les apparitions dan- 
santes avaient été revues méme aprés la cl6é- 
ture du souterrain. 

Cette croyance est tout ce que j’ai recueilli 
dans le pays qui puisse rappeler l’ancienne 
légende, et, comme on voit, elle ne Ja rappelle 
que de trés loin : elle se rattache plutét aux tra- 
ditions antiques sur les danses des nymphes et 
se retrouve telle quelle dans beaucoup de pays 
ou l’on ne connait pas dhistoire de paradis sou- 
terrain. On nous a bien parlé de la « fontaine du 
Meschino » et de l’ermitage ou habitaientles bons 
solitaires qui le conseillérent si sagement; on 
savait aussi que Guerino était allé consulter « la 
fée Alcine »; mais ce n’étaient 1a que des rémi- 
niscences littéraires : tous ‘ces villageois ont lu 
ou entendu lire Je roman d’Andrea da Barberino 
dans sa forme modernisée, ott la Sibylle, sans 
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doute par suite d’un scrupule religieux, a été 
remplacée parla fée Alcine, empruntée al’Arioste. 
La pauvre Sibylle est oubliée sur la montagne 
méme dont son royaume occupe les fondements ; 
l'accés de son empire est fermé, et nous n’aurions 
pu, méme si le temps nous avait favorisés, arriver 
au pont fantastique, aux dragons, aux portes de 
métal qui battent toujours, et a la porte de cristal 
derritre laquelle est le paradis plein de délices 
pour le corps et de péril pour l’Ame. 

Ainsi, en vue du port, j’'abandonnais le projet 
qui m/avait fait venir de si loin. Mais Rajna, 
quelques semaines plus tard, recommenca 
‘épreuve avec un peu plus de succés. Cette 
fois, au lieu de prendre Vitinéraire de Guerino, 
il prit celui d’Antoine de la Sale, bien préférable, 
a ce qu'il parait. Il fit, de Montemonaco, deux 
visites a la Sibylle, et constata la parfaite exacti- 
_ tude, sauf les changements survenus depuis, des 
renseignements d’Antoine de la Sale; mais il ne 
put, cette fois encore, pénétrer dans le couloir 
souterrain. L’entrée est tellement obstruée qu'il 
faudrait d’assez longs travaux pour la dégager. 
La section d’Ascoli du Club alpin, qui a déja fait 
une visite au Mont et rendu le vestibule plus 
accessible, voudra peut-étre s’en charger, et 
quelque jour de hardis explorateurs, munis de 
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vivres, de lumiéres et de cordes, entreprendront 
la descente que les jeunes gens de Montemonaco 
ont jadis poussée jusqu’a la fameuse « veine de 
vent ». Je serai heureux, quant 4 moi, sij’ai pu 
contribuer a éveiller la curiosité pour notre 
légende et pour les lieux que ‘cette légende a 
jadis entourés d’un si fascinant mystére. 

Ce mystére, comme je l’ai déja dit, m’avait 
rappelé, il y a longtemps, celui qui enveloppe 
en Allemagne la légende du Tannhauser et du 
Venusberg. Je ne savais pas que j’avais été pré- 
cédé dans ce rapprochement. Quand j’en parlai, 
a Pise, en 1872, &4 mon ami A. d’Ancona, il me 
dit qu'il venait d’étre fait par Alfred de Reumont, 


le célébre historien allemand qui habita si long- 


temps Florence et était presque devenu un Flo- 
rentin!. Il est singulier qu’en Allemagne, ou on a 
tant écrit sur lhistoire poétique du Tannhauser, 


4. Dans un discours lu, le 25 mai 41874, a la Socizta 
Columbaria de Florence. Ce discours est inséré dans les 
Saggi di storia e letteratura de lauteur (Florence, Bar- 
bera, 1880) sous le titre de : Un Monte di Venere in Italia. 
Reumont a conpu le livre d’Antoine de la Sale par l’extrait 
qu’en avait donné en 1862, — ce qui m’avait également 
échappé, — le baron Kervyn de Lettenhove dans les Bul- 
letins de Vv Académie royale de Belgique. Cet extrait est 
malheureusement trés incomplet (il ne dit rien du pape et 
de J’absolution refusée) et méme peu fidéle : j'ai donné 
plus haut un ou deux spécimens des fantaisies que s'est 
permises le savant belge. 
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on n’ait tenu presque aucun compte de ce paral- 
lélisme. Il souléve des questions que j’essaierai 
de traiter dans une autre étude. Je n’ai pas voulu 
les méler a l’exposé de la légende italienne telle 
que la font connaitre les témoignages d’Andrea 
da Barberino, d’Antoine de la Sale et de fra 
Leandro Alberti. Ces temoignages nous prouvent 
que dés le x1v° siecle au moins on croyait que la 
Sibylle habitait Vintérieur de la montagne qui 
porte son nom, et quelle y régnait sur un « pa- 
radis » souterrain, ou l’on pouvait pénétrer, mais 
d’ot l’on avait grand’peine a sortir, et ou l’on 
rentrait parfois, malgré l’énormité du péché, tant 
étaient grandes les voluptés dont on y avait joui. 
C’est un mythe qui se retrouve ailleurs avec 
d’innombrables variantes, une des formes que la 
pauvre humanité a données a son éternel réve de 
bonheur. A ce titre, il est intéressant méme pour 
le philosophe; Wagner l’a compris & sa facgon, 
et, s’en emparant, lui a donné, selon son habitude, 
une signification et une portée nouvelles. 

Notre voyageur du xv® siécle n’y entendait pas 
tant de mystére : il nous a simplement redit ce 
que les gens du pays de la Sibylle lui avaient 
raconté. Ily croyait peut-étre plus qu’il nel’avoue; 
il s’en est moqué néanmoins et a tourné le tout 
en un simple conte bleu. Antoine de la Sale pré- 
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ludait par la, je l’ai dit, & ces narrations qui 
devaient-faire sa gloire ; celles-la n’ont plus rien 
de fantastique, et il y a porté a sa perfection le 
don d’observation fidéle et minutieuse qu il 
- manifestait déja dans l’agréable récit de sa visite 
ala montagne sibylline. 
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LEGENDE DU TANNHAUSER' 


Quand Richard Wagner, en 1842, composa son 
drame musical de Tannhduser, il n’était pas 
encore en pleine possession de toutes les idées 
qu ii devait plus tard saisir et réaliser avec tant 
de force, mais elles flottaient déja dans son esprit, 
et il avait au moins indiqué, dans le Vaisseau 
fantome, celle qui les domine et lesrésume toutes 
et qu’il devait plus puissamment incarner dans le 
Tannhdéuser. Je veux parler de cette conception 


4. On trouvera dans cet article le héros de la légende et 
du drame appelé tantot le Tannhduser, tantot simplement 
Tannhduser. C’est la premiére forme qui est la plus authen- 
tique : le Minnesinger dont nous ignorons le prénom 
n’était désigné, de son temps, que par le nom de la famille 
des Tannhausen, a laquelle il appartenait. Mais de bonne 
heure ona dit simplement Tannhduser. Jai ramené a cette 
forme consacrée les variantes (Tanhuser, Danhuser, etc.) 
qu’on trouve dans les documents anciens. — Je renvoie 
une fois pour toutes a l’excellente étude de M. Erich 
Schmidt, parue dans le numéro de novembre 1892 de la 
revue allemande Nord und Sid. 
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grandiose d’aprés laquelle la musique, étroite- 
ment unie a la poésic et sortant de la méme 
ame, doit étre l’interprétation la plus profonde et — 
la plus pathétique du mystére de la destinée 
humaine, suspendue entre l’amour et la mort, 
entre l’égoisme et le sacrifice, entre l’aspiration 
- jdéale et la fascination des sens. La musique se 
prétait a ce réle transcendant par son pouvoir 
unique de soulever au fond des cceurs toutes les 
vagues des passions humaines et de les apaiser 
en méme temps, de faire tout pressentir sans rien 
expliquer nettement, d’étre ce qu'il y a dans I’art 
a la fois de plus intime et de plus général, de plus 
expressif et de plus indéfini. Le drame musical 
devenait ainsi une sorte de religion : aux plus 
sublimes révélations des mystéres purificateurs 
il pouvait opposer les orgies les plus déchainées 
des bacchanales; il célébrait sous mille formes 
diverses la lutte de l'homme et contre les forces 
aveugles de la nature et contre son propre 
coeur. 

C’est dans les mythes traditionnels, dans les 
vieilles légendes populaires que cette ame de 
musique et de poésie étroitement unies devait, 
d’aprés Wagner, trouver a s’incorporer. La, en 
effet, s’ étaient traduites, en des symboles d’autant . 
plus précieux qu’ils étaient 4 demi inconscients, - 
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cette méme angoisse de la destinée, cette méme 
recherche du bonheur, cette méme lutte entre le 
désir individuel et l’ordre immuable, cette méme 
succession d’ardent espoir et de morne désen- 
chantement, dimmolation de soi-méme et d’im- 
molation des autres, qui constituaient pour le 
ceur agité et pour la pensée inquiéte du maitre 
le drame éternel de la vie humaine comme le 
drame passager de sa propre vie. L’/histoire, ot 
ces éléments ne sont pas moins en jeu, ne lui 
semblait pas se préter aussi bien a fournir la base 
de l'interprétation révée : elle précise trop les 
caractéres et les faits, en méme temps que les 
événements y sont trop fortuits, et ne naissent 
pas des données psychologiques et morales, 
tandis que les mythes et les légendes, n’étant 
que l’incarnation d’idées et de sentiments, subor- 
donnent nécessairement les événements a ces 
données mémes. En outre, le poéte est beaucoup 
plus libre avec les légendes qu’avec histoire : 
il lui suffit de s'inspirer de Vidée qu’il croit y 
reconnaitre ; il la développe ensuite a sa guise, 
comme ont fait 4 travers les siécles ceux qui 
nous les ont transmises en les variant a J’infin1. 
Il fallait s’adresser au moyen Age plutét qu’a 
l'antiquité. Les chefs-d’ceuvre classiques ont leur 
perfection en eux-mémes : la poésie n’ose pas les 
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transtormer, la musique qu’on leur ajoute n’est 
qu'un ornement accessoire, un lierre qui s’en- 
roule autour d’unecolonne. Au contraire, lemoyen 
age a produit en masse des ceuvres imparfaites, 
ou des idées profondes, des pressentiments 
sublimes ont pris des formes souvent vagues 
et imprécises qui permettent a limagination 
moderne de les interpréter et de les compléter 
a son gré. 

Le moyen age que Wagner voulait faire re- 
vivre, en le transfigurant par le sentiment mo- 
derne, c’était le moyen age allemand. Il croyait 
sentir en luil’Ame germanique des anciens temps, 
et il révait de lui donner une pleine conscience 
d’elle-méme, de remplacer par une voix claire et 
puissante le naif et mystérieux bégaiement de 
son enfance. Mais icise place un de ces « malen- 
tendus féconds » dont aimait a parler Renan. 
Plusieurs des sujets que Wagner a traités avec 
amour parce qui les croyait profondément alle- 
mands ne le sont pas. Illes a bien pris dans des 
poemes allemands du moyen age, mais ces 
poemes étaient traduits ou imités du francais. Tel 
est le cas pour Tristan et Iseut, pour Perceval,. 
sans doute pour Lohengrin. A vrai dire, derriére 
la forme frangaise copiée dans les poémes alle- 
mands on entrevyoit pour ces themes une forme 


= 
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primitive bien plus ancienne, mais elle n’est pas 
germanique; elle est celtique, elle est née dans 
cette race poétique par excellence, dont faisaient 
partie les Gaulois, nos péres, 4 laquelle appar- 
tiennent aujourd’hui les Irlandais, les Gaéls 
d’Ecosse, les Gallois d’Angleterre et les Bretons 
de France. C’est dans [imagination réveuse, 
mélancolique et passionnée de cette race que se 
sont élaborées, sinon formées, — car beaucoup 
d’entre elles remontent 4 un passé plus lointain 
encore, — les plus belles fictions du moyen age. 
Elles se sont perdues dans leur langue originaire, 
mais au xu° siécle, ayant exercé sur les Frangais 
une incomparable fascination, elles prirent une 
forme francaise ot elles se modifiérent notable- 
ment, et passérent ainsi, grace a linfluence 
extraordinaire de la poésie frangaise, dans tous 
les pays de l'Europe etnotamment en Allemagne. 


La légende du Tannhauser a une histoire ana- 
logue, bien que l’intermédiaire frangais y fasse 


- défaut. La source directe ot. Wagner l’a puisée 


nest pas, cette fois, un potme allemand du 
xe siecle; c’est une chanson populaire sensible- . 
ment plus récente. Il l’avait trouvée chez Henri 
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Heine, auquel il devait déja le theme du Vaisseau 
fantéme. « Quel admirable poeme ! — avait dit 
Heine en parlant du vieux Volkslied qu'il repro- 
duisait et dont il devait écrire plus tard une sorte 
de parodie A moitié bouffonne, a moitié pathétique. 
— Avec le cantique du Grand Roi (c’est le roi 
Salomon que je veux dire), je ne connais pas de 
chant plus enflammé d’amour que le dialogue 
entre dame Vénus et le Tannhauser. Cette chanson 
est comme une bataille d’amour; il y coule le 
plus rouge sang du cceur. » 

Wagner s’éprit aussi de cette légende, ow il 
trouvait, comme Heine, un theme éminemment 
dramatique. Le probléme qu'il y sentait obscuré- 
ment formulé revient souvent dans son ceuvre et 
se posait au fond de sa propre nature, a la fois 
tres sensuelle et tres idéaliste. C’est la lutte 
qui se livre dans le cceur entre deux formes de 
Yamour, l’amour charnel et passionné, |’amour 
pur et idéal; Tannhauser ne peut longtemps, 
méme aux bras de Vénus, se contenter du pre- 
mier, mais quand il l’entend dénigrer par des: 
gens qui ne sauraient en comprendre les ivresses, 
il proteste avec toute l’ardeur de son imagina- 
tion et de ses souvenirs. La conciliation se ferait 
par la tendresse d’Elisabeth, qui saurait apaiser 
et épurer les flammes trop dévorantes de celui 


v 


- 


ve 
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quelle aime, si imprudent défi jeté par Tann- 
hauser a toutes les conventions sociales ne met- 
tait entre elle et lui une barriére qui ne peut se 


' briser sur terre. C’est par le sacrifice volontaire 


d’Elisabeth que cette barriére est renversée, mais 
seulement dans le ciel, c’est-a-dire en dehors de 
la réalité humaine et présente. 

Voila ce que le poéte-musicicn a trouvé dans la 
légende du Tannhauser, et cette conception est 
émouvante, humaine et dramatique. Mais elle 
est étrangére a la légende. Celle-ci n’est qu’une 
variante — relativement assez moderne — d’un 
théme trés antique et trés répandu, l’aventure du 
mortel qui, grace a l’amour d’une déesse, pénétre 
tout vivant dans la région surnaturelle ow brille 
un éternel printemps, ot régne un immuable 
bonheur. 

Une des formes de ce théme se distingue des 
autres en ce que le héros, aprés avoir joui quelque 
temps — souvent pendant des siécles qui lui ont 
paru des jours — des voluptés du pays enchanté 
ow il a eu la merveilléuse chance d’étre accueilli, 
éprouve le besoin de revoir le monde des vivants, 
y reparait en effet, et finit par rentrer dans le 
séjour féerique ot l’attendent l’amour et l’immor- 
talité. C’est a cette classe qu’appartient la 
légende qui fait le fond de la chanson de Tann- 
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hauser; seulement elle remplace la nostalgie 
tout humaine des vieux contes paiens par le sen- 
timent nouveau du « péché », et elle présente 
comme un acte de désespoir le retour du héros 
dans le « paradis » infernal. Le réve de volupté 
est devenu un mystére de perdition ; le sort du 
héros, qui remplissait d’enthousiasme et d’envie 
les auditeurs primitifs, est aux yeux des hommes 
du moyen age un objet d’horreur et d’effroi, tout 
en gardant un périlleux attrait pour les Ames. 

Wagner a, autrement encore, remanié la 
légende: iln’a pas laissé s’'accomplir le retour 
désespéré de Tannhauser ; il l’a remplacé par un 
dénouement édifiant, ot la religion, l’amour et 
la pureté d’dme triomphent des iorces de l’enier ; 
la dissonance tragique et douloureuse qui termi- 
nait le vieux chant s'est transformée en un accord 
céleste, ot les voix des anges font taire les der- 
niers appels des démons. 

C’est & une autre source que Wagner avait 
puisé cet élément purificateur et consolant, qui 
était absent, tout comme le personnage d’Elisa-. 
beth, de la légende méme du Tannhauser. 


® 
ee 


Cette légende, en effet, ne lui a point paru sut- 
fisante pour lui fournir tout son drame. Il y a 
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mélé celle de la « guerre poétique de la Wart- 
burg », quin’a rien A faireavec elle. 

Un poéme assez bizarre de la fin du xim® siecle 
nous raconte qu’au commencement de ce méme 
siecle, chez le landgrave Hermann de Thuringe, 
—dans ce beau chateau de la Wartburg qui rap- 
pelle tant de souvenirs et qu’on a si brillamment 
restauré, — cing « chantres d’amour » soutinrent 


contre un sixiéme, Henri d’Ofterdingen, une lutte 


poétique ot celui-ci, vaincu, appela a4 son aide 
le magicien Klingsor. Cet Henri d’Ofterdingen, 
dailleurs inconnu, a donné lieu, de la part des 
érudits allemands, a toutes sortes de conjectures : 
Yun d’eux avait proposé, dés 1838, de l’identifier 
au Tannhauser. Wagner a-t-il connu et adopté 
cette conjecture? L’idée a fort bien pu lui venir 
a lui-méme. Pour cette partie de son ceuvre, il 
s’est largement inspiré d’une fantastique et ultra- 
romantique nouvelle d’Hoffmann, Henri d’Ofter- 
dingen, ow le mystérieux Minnesinger de la. 
Wartburg est représenté comme ayant une nature 
4 moitié satanique, ou une chanson lascive céle- 
bre les joies indescriptibles du séjour de Vénus, 
et ou la belle Mathilde, ni¢ce du landgrave, se 
sent gagnée parlesaccents audacieux d’Ofterdin- 
gen, qui remplissent d’horreur et d’indignation 
les représentants du pur amour chevaleresque : 
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c’est, on le voit, tout le second acte du drame; 
Mathilde est devenue Elisabeth, en empruntant un 
reflet mystique 4 l’auréole de la sainte qui devait 
étre la belle-fille du landgrave Hermann, et Henri 
d’Ofterdingen a été remplacé par Tannhdauser, 
auquel le poéte a méme laissé le prénom d’Henri. 
Wagner a ainsi, avec une remarquable habileté, 
«corsé » le théme principal de son ceuvre. Du 
méme coup, il a mis au premier plan le probleme 
qu il voulait traiter, opposition de amour idéal 
4 amour charnel. Mais il en est résulté, dans le 
caractére du héros, quelque incohérence, et,. 
dans la donnée méme du drame, quelque incer- 
titude. Au lieu d’aller droit 4 Rome, pour se puri- 
fier de son péché, en sortant du Venusberg, Tann- 
hauser s’y rend parce que sa criminelle aventure 
a élé, par sa faute, révélée a tous, et pour en 
revenir digne de l’amour d’Elisabeth : dés lors, 
le miracle de la grace octroyée par Dieu malgré 
le pape perd sa vraie signification, et le salut 
‘final du pécheur semble du. beaucoup plus aux 
priéres et 4 la mort d’Elisabeth qu’a son propre 
repentir. Ce salut méme, qui satisfait les specta- 
teurs, est moins grandiose et moins émouvant 
que le dénouement terrible et mystérieux du vieux 
lied, larentrée de Tannhauser, désespéré, dans le 
paradis infernal qui se referme a jamais sur lui. 


\ 
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* 
a? 


Lhistoire du chevalier Tannhauser, de son 
séjour et desa rentrée dans le Venusberg n’ap- 
parait pas en Allemagne avant le milieu du 
xv? siécle. En 1453, un rimeur appelé Hermann 
de Sachsenheim écrivit un long poéme sur la 


montagne enchantée ou régnent tous les plaisirs 


dans un éternel printemps, et ot Vénus tient sa 
cour avec son époux le Tannhauser : cela sup- 
pose que déja la légende existait avec ses traits 
essentiels. A la méme époque a peu pres appar- 
tient un petit poeme dans lequel Tannhauser 
exprime son repentir d’étre allé dans le Venus- 
berg et raconte le refus du pape Uubain IV de lui 
pardonner ; il espére néanmoins obtenir sa grace 
par l’intercession de la Vierge. La méme inspi- 
ration miséricordieuse semble animer un petit 
poeme dialogué, aussi du milieu du xv’ siécle, 
ou Tannhiuser, dans la montagne, déclare a 
Vénus, malgré ses ob} urgations, quwil va la quitter 
et qu'il compte, pour obtenir son pardon, sur 
Jésus-Christ et sa douce mére. Mais c’est au 
xvi’ siécle seulement queremonte la belle chanson 
populaire qui a fait la célébrité de la légende, et 
qui lui a donné sa forme la plus poétique en tra- 
duisant par un gracieux et profond symbole le 
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dur refus de pardon du pape et le blame infligé 
par Dieu méme a son représentant. 

Cette chanson existe, sous des formes assez 
diverses, en haut-allemand, en bas-allemand, en 
néerlandais, en danois; on la trouve dans des ma- 
nuscrits et des imprimés des xvi° et xv’ siécles ; 
on en a recueilli de nos jours, en Suisse et en 
Autriche, de précieuses:variantes orales. Voici 
une traduction de ce naif chef-d’ceuvre que Heine 
mettait a cété du Cantique des Cantiques?. 


Tannhauser était un bon chevalier, — et il dési- . 
rait voir des merveilles; — il voulut entrer dans la 
montagne de Vénus, — ou elle est avec d’autres 
belles femmes. 

Une fois qu’une année fut passée, — ses péchés 
commencérent a lui faire peine : — « Vénus, noble 
dame fine, — je veux me séparer de vous. . 

— Sire Tannhauser, je vous aime, — vous ne 
devez pas l’oublier; — vous m’avez juré par ser- 
ment — de ne pas vous séparer de moi. 

— Dame Vénus, je ne l’ai pas juré, — cela je le 
conteste ; — si quelqu’un d’autre le disait, — j’in- 
voquerais le jugement de Dieu. 

— Sire Tannhauser, que dites-vous 1a?— II vous 
faut rester parmi nous. — Je vous donnerai une de 


4. Je traduis la forme la plus ancienne, dont s’écartent 
peu les autres versions en haut-allemand, anciennement 
recueillies ; j‘indiquerai en note quelques variantes des 
versions bas-allemande, néerlandaise, danoise et suisses. 
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mes compagnes— pour étre toujours votre femme. 

— Si je prenais une autre femme — que celle 
que j'ai dans la pensée, — au feu de l’enfer — il me 
faudrait briler éternellement '. 

— Vous parlez tant du feu de l’enfer, — et pour- 
tant vous ne l’avez pas senti; — pensez ames lévres 
rouges — qui rient a toute heure. 

— Que me font vos levres rouges? — Je ne m’en 
soucie pas?... — Donnez-moi congé, noble dame, 
— de votre corps orgueilleux. 

—Tannhauser, ne parlez pas ainsi! — Revenez a 
d’autres pensées : — allons dans ma chambrette, 
— et jouissons du noble jeu d’amour! 

— Votre amour m’est devenu déplaisant; — je 
devine vos mauvaises pensées : — je vois au feu de 
vos yeux — que vous étes une diablesse®*... » 


4. Dans la version suisse, Vénus promet « sa plus jeune 
fille ». La réponse de Tannhiuser (pareille dans toutes les 
versions) est peu claire: a-t-il une fiancée, ou veut-il parler 
de Ja Vierge Marie? 


2. Je passe ici huit vers qui répétent a peu prés les pré- 
cédents. : 


3. Je traduis ce quatrain d’aprés des variantes etj’omets 
ensuite trois quatrains, qui appellent cependant quelques 
remarques. Vénus finit par donner congé a Tannhauser et 
lui recommande de la célébrer; la chanson ne donne pas 
de suite 4 cete indication, dont Wagner s’est inspiré 
pour la scéne de la Wartburg. — Hille lui dit aussi: 
« Prends congé des yieillards », désignant sans doute les 
plus anciens des habitants de la montagne, auxquels, dans 
les habitudes courtoises du moyen age, il devait demander 
congé avant de partir. Sappuyantsur la lecon d’une seule 
version (la plus ancienne, il est vrai) « du vieillard », 
— ona voulu trouver 1a la mention du « fidéle Eckart », 
personnage de la vieille €popée germanique qu’on trouve 
mélé & quelques descriptions du Venusberg ; mais cela est 


* 


. 
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Il partit ainsi de la montagne — dans le trouble 
et le repentir. — « Je veux aller 4 Rome — et me 
confesser au pape. 

Me voila joyeusement en route : — Que Dieu me 
protege toujours! — Je vais trouver le pape Urbain, 
— voir sil pourrait me sauver. » 

—« Ah! pape, mon cher seigneur, — je vous 
avoue en pleurant le péché — que j’ai commis dans 
ma vie, — comme je vais vous le raconter. 

Je suis resté pendant un an — auprés d’une dame 
nommée Vénus. — Je veux me confesser et rece- 
voir une pénitence, — savoir si je pourrais voir 
Dieu. » 

Le pape tenait a la main un baton sec; — 1] le 
ficha en terre! : — « Aussi bien que ce baton peut 
verdoyer — tu peux obtenir la grace de Dieu *! » 

Il repartit de la — en trouble et en douleur : — 
« Ah! Marie, pure Vierge mére, — il me faut me 
séparer de toi®! » 


tout a fait invraisemblable. Il est méme possible que la 
variante danoise, qui dit : « Nous vous montrerons le 
chemin », ait ici conservé la forme primitive (voir le récit 
d’ Antoine de la Sale). Dans un Meisterlied, qui est peut-étre 
du xve siécle, on lit : « Prends congé du vert rameau. » 


4, Ce vers est emprunté aux lecons bas-allemande, 
néerlandaise et danoise. 


2. La plupart des versions intercalent ici un quatrain 
qui ne va pas avec le reste ; « Et si je vivais encore un 
an, — un an sur cette terre, — je ferais confession et péni- 
tence — et gagnerais la grace de Dieu. » Dans quelques 
unes, cette pensée est suivie de malédictions contre les 
prétres, qui perdenttant d’ames que Dieu aurait volontiers 


sauvées. 
\ 


3. Trés jolie variante dans la version suisse : « Quand 
il sortit par la porte de la ville, — il rencontra Notre Dame: 
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I] rentra dans la montagne, — pour toujours jus- 
qu’a la fin : — « Je retourne aupres de ma dame si 
tendre, — puisque Dieu m’y renvoie. » 

-— « Soyez le bienvenu, Tannhauser! — Je vous 
ai attendu longtemps. — Soyez le bienvenu, cher 
_ sire, — mon amant choisi entre tous! » 

Le troisiéme jour était venu, — quand le baton 
-se mit a verdoyer : — le pape envoya par tous pays 
— savoir ce qu’était devenu Tannhauser. 

Il était rentré dans la montagne, — il avait choisi 
son amour, — et a cause de cela le quatriéme pape 
Urbain — fut perdu pour |’éternité. 

Aucun pape, aucun cardinal — ne doit damner 
un pécheur : — que le péché soit aussi grand qu’il 
voudra, — Dieu peut toujours le pardonnert. 


Il y a dans ce beay poéme, si pénétrant avec 


— « Adieu, Vierge pure! — Je n’ai plus le droit de te 
regarder ! » — La variante bas-allemande est d’une beauté 
antique : « Quand il arriva devant la montagne, — il 
regarda de tous cétés autour de lui : — « Adieu, soleil, — 
adieu, lune, — et aussi tous mes chers amis! » 


4. La fin est assez différente suivant les versions : la 
derniére strophe n’est que dans deux lecons. Les lecons 
bas-allemande et danoise ont supprimé la damnation du 
pape; elles disent : « Le pape se chagrina beaucoup, — 
et il pria sans cesse — que Dieu exaucat le veeu de Tann- 
hiuser — et lui pardonnaét son péché. » La chanson 
néerlandaise intercale trois strophes, qui ne manquent 
pas de poésie, sur l'attitude de Daniel (c’est ici le nom du 
héros) quand il est rentré dans la montagne : il s’assied 
sans mot dire, etc’est en vain que Vénus lui offre un repas 
délicat et une coupe dor : il ne boit ni ne mange; elle 
fait danser devant lui «ept jeunes filles rieuses : « Sire 

‘Daniel reste silencieva. » La chanson danoise ajoute deux 
quatrains édifiants sur les dangers de l'amour, prouvés 
par l’exemple de Danyser. 


e 
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son allure elliptique, son dialogue passionné, son 
mélange d’ardent paganisme et de mysticisme 
chrétien, divers éléments a distinguer. D’abord 
le fond de la légende : un mortel entre dans le 
royaume d'une déesse, s’arrache aux délices qui 
l’y enchainent, revient 4 la région des humains 
et finit par retourner auprés de celle qu il avait 
quittée ; — puis la couleur religieuse donnée a 
son aventure, 4 son départ et 4 son retour ; — la 
doctrine d’aprés laquelle il n’y a pas de si grand 
péché dont le repentir n’obtienne le pardon ; — 
enfin le symbole par lequel s’exprime cette pen- 
sée: —ces éléments appartiennent soit au folk- 
lore de presque tous les peuples, soit aux con- 
ceptions les plus chéres des peuples du moyen 
age catholique ; — il y a enfin un élément spé- 
cialement allemand, qui se marque uniquement 
par le nom du héros et par celui du Venusberg. 

Il a existé au xi? siécle un Minnesinger appelé 
le Tannhauser, dont les chansons, écrites souvent 
d'un style bizarre et pédantesque, offrent un sin- 
gulier mélange de joie de vivre et de piété, de 
licence et de repentir. Est-ce 4 cause de cela 
qu’on en a fait le héros de notre légende? On ne 
lisait plus guére au xv® siécle les poésies des 
Minnesinger, etrien dailleursacns celles du Tann- 
hauser ne suggérait lidée d’une aussi fantastique 
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aventure. Mais si le poéte n’était plus connu 
directement, son nom était resté céleébre parmi 
les Meistersdnger. Il y avait un ton, c’est-a-dirc 
une forme rythmique et musicale, qui se ratta- 
chait a une des formes inventées par lui, et qui 
fut longtemps employé avec deux variétés, « le 
ton court » et « le ton long » de Tannhiuser. Les 
plus anciennes poésies ou apparaisse la légende 
sont composées « dans le ton long de Tannhau- 
ser », et l’introduction de ce nom dans la mer- 
veilleuse histoire n’a peut-étre pas d’autre cause. 
On a cependant pensé que c’était bien le Minne- 


singer du xur® siecle qui en était le héros. « La 


légende, dit un savant critique, dut entourer de 
bonne heure le poéte vagabond; le pécheur re- 


_ pentant, dans la chanson populaire, adresse son 


cri d’angoisse au pape Urbain IV, et cela s’ac- 
corde bien avec l’époque ot vécut le Tannhauser 
historique’. » Cet accord méme paratt suspect : 


_la légende ne connait guére de telles précisions. 


Il n’est pas d’ailleurs aussi complet qu'il en a 
lair. Le Tannhauser parait étre né vers 1200, ct 
nous n’avons aucune trace certaine de lui passé 
1255 ; admettons méme qu’il ait vécu jusqu’au 
temps du pape Urbain IV (1261-1264) : est-ce a 


“4, E. Schmidt, p. 179. 
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un sexagénaire qu’on aurait attribué l’aventure 
du Venusberg ? Je crois bien plutét que le nom du 
pape Urbain est venu d'Italie avec la légende 
elle-méme‘, et que par un motif quelconque, peut- 
étre simplement pour remplir un vers, on l’a 
spécifié « quatri¢me* ». 

Le nom du Venusberg est propre aussi a la 
légende allemande, mais il n’y a pas de raison de 
croire qu il appartient 4 une ancienne tradition. 
On ne le rencontre pas en Allemagne antérieure- 
ment la légende du Tannhauser elle-méme, et 
il parait étre simplement le produit d’une substi- 
tution du nom de Vénus a celui de la Sibylle, 
moins connu®. On a dit, il est vrai, que Vénus 
n’était ici que le préte-nom d'une vieille divinité 
nationale, Holda ou Berchta; mais il est aujour- 
d@hui démontré que Holda et Berchta ne sont pas 


4. Antoine de la Sale hésite entre Urbain VI et Ur- 
bain VII. 

2. On a cependant fait remarquer qu’Urbain IV, Fran- 
cais de naissance, avait été un adversaire passionné des 
Staufen et avait pu laisser une mauvaise réputation en 
Allemagne. 

3. Il y a peut-étre une trace curieuse de la pénétration 
en Allemagne de la tradition italienne sous sa vraie forme 
dans ce méme poéme dela Guerre de la Wartburg dont 
Wagner devait méler le theme a histoire du Tannhiuser. 
On y parle de Félicia, fille de Sibylle, qui, avec Junon (!) 
et Arthur, vit dans une montagne. Cette Sibylle, mere de’ 
la Félicité, et son empire souterrain doivent provenir de 
la légende italienne. Or cette allusion remonte an 
xe siécle. 
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d’anciennes divinités germaniques, que leurs 
noms n’apparaissent pas avant le x1y° siécle, et 

* qu elles n’ont rien de commun avec Vénus. On a 
voulu aussi reconnaitre dans la Vénus de notre 
légende la déesse germanique de |’amour, Freia ; 
mais rien, dans ce que nous savons sur cette 
épouse de Wotan, ne nous la montre en posses- 
sion d’un royaume souterrain ou elle attire les 
mortels. La « basse mythologie » allemande con- 
nait des montagnes ou habitent des étres surna- 
turels, et ou. lon voyait des entrées de lenfer ; 
mais ce sont des séjours d’effroi et non de vo- 
lupté. Le Venusberg souvent mentionné dans la 
littérature allemande des xv° et xvi° siécles pro- 
vient sans doute de notre légende et nest nulle 

- part bien défini : il n’a pas de localisation propre ; 
c’est seulement dans notre siécle qu’on s’est plu 
a Videntifier avec une montagne de Thiringe, le 
Hoérselberg. Vénus a d’ailleurs si bien remplacé 
la Sibylle, en Allemagne, dans notre légende que 
les Allemands, au xv° siécle, s’enquéraient en 
Italie de la « montagne de Vénus », que personne 
n'y connaissait, et arrivaient a la retrouver, par 
une sorte de divination, dans la « montagne de 
la Sibylle », dont les Italiens racontaient des 
choses toutes pareilles*. 


4. Ils voulaient la retrouver partout. Le franciscain 
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Le Venusberg et le Tannhauser écartés, reste 
la légende religieuse. Celle-ci ressemble telle- 
ment a la légende italienne sur la Sibylle quil 
faut que l'une provienne de I’autre. Dans toutes 
deux, nous voyons le héros s’arracher, par re- 
mords, aux délices du « paradis » souterrain ot 
il a pénétré ; dans toutes deux, il se rend de la 
directement 4 Rome et demande l’absolution au 
pape, qui la lui refuse; dans toutes deux, il re- 
‘tourne, désespéré, 4 la montagne fatale, et les 
messagers du pape, envoyés pour lui annoncer 
qu'il est pardonné, arrivent trop tard. Certains 
traits conservés seulement dans quelques va- 
riantes du Lied, augmentent encore la précision de 
ces rapprochements : une chanson suisse nous 
dit que, quand Tannhauser était chez « ‘dame 
Frene », un an lui semblait un jour, tout comme 
au héros de La Sale ; une autre, suisse également, 


Jean Faber, qui fit, en 1485, un voyage en Terre Sainte 
qu'il a raconté dans son Evagatorium, la reconnaissait 
dans le mont Sainte-Croix, de Chypre, l’ancien promontoire 
d’Aphrodite : « Le bruit court parmi le peuple en Alle- . 
magne qu’un noble de Souabe, appelé le Danhuser. vécut 
quelque temps dans cette montagne avec Vénus. Pressé 
par le remords, il vint se confesser au pape, mais l'abso- 
lution lui étant refusée, il retourna dans la montagne et 
ne reparut plus. Il y vit, dit-on, dansles délices, jusqu’au 
jour du jugement... Pourtant Vénus est morte et damnée, 
sans aucun doute. » Jemprunte cette citation curieuse a 
M. E.-M. de Vogiié, Syrie, Palestine, Mont Athos, p. 23.. 
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rapporte que, le dimanche, les belles dames de 
la montagne « sont des vipéres et des serpents», 
comme les habitantes du paradis de la Sibylle. Il 
faut noter que ces traits archaiques se trouvent 
dans des chansons qui appartiennent a une région 
intermédiaire entre |’Allemagne et I'Italie *. 

Le seul critique qui, jusqu’a ces derniers temps 
eit rapproché de la chanson allemande le récit 
d’Antoine de La Sale, Alfred de Reumont, croyait 
que c’était la légende allemande qui avait péné- 
tré en Italie. M. Séderhjelm pense aussi que la 
légende du Tannhauser a été apportée au Monte 
della Sibilla par ces visiteurs allemands que 
mentionne La Sale et dont le bon Arnold de Harff 
fut le dernier. Mais cette hypothése souléye de 
grandes difficultés. Il faut admettre, en effet, que 
deux légendes presque pareilles, comprenant 
également des traits forts particuliers, comme la 
métamorphose des habitants de la montagne en 
serpents et le voyage 4 Rome du pécheur repen- 
tant s’étaient formées indépendamment en Alle- 
magne et en Italie, et qu’elles se sont fusionnées 


4. Dans ces mémes chansons, Frene offre 4 Tannhauser 
une de ses compagnes, ou « sa plus petite fille ». C’est 
donc comme dans la version d’Antoine de La Sale; dans 
la « vulgate » du Lied, elle Jui donne elle-méme son 
amour, mais il reste un vestige de la conception plus 
ancienne (voyez ci-dessus, p. 125). 
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dans l’histoire racontée 4 La Sale par les gens de 
Montemonaco ; la légende allemande aurait donné 
au pape un réle odieux parce que Urbain IV était 
Vennemi des Staufen, tandis que la légende ita- 
lienne, représentée par Guerino wl Meschino, 
aurait attribué au pape un réle bienveillant et 
fait absoudre par lui le héros de l’aventure. Cela 
ne parait pas vraisemblable. Le récit de Guerino 
est bien plutét, comme je l’ai dit, une variante 
édifiante de histoire originaire : si Guerino recoit 
Yabsolution du pape, cela sexplique fort bien, 
puisqu’il a résisté aux séductions de la Sibylle. 

Mais la présence méme de ce récit dans un 
roman écrit en Toscane avant la fin du x1v° siécle 
nous fait remonter, pour la légende italienne, a 
une époque bien plus reculée que celle ot appa- 
raissent en Allemagne les premidres allusions a 
laventure du Tannhauser. Jecrois donc, pour ma 
part, que la légende, dans sa forme religieuse, 
s'est constituée en Italie et a de 1a passé en Alle- 
magne. Dans la version qu’Antoine de La Sale 
recueillait en 1420 4 Montemonaco, nous voyons, 
comme dans la chanson allemande, le pape 
refuser l’absolution au visiteur de la caverne 
enchantée, s’en repentir ensuite, mais trop tard, 
et lui envoyer des messagers portcurs de sa 
grace, qui n’arrivent qu’aprés qu’il est rentré 
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pour toujours dans le royaume de perdition. Seu- 
lement la dureté du pape a été atténuée dans ce 
récit, — soit par Antoine, soit par ceux de qui il 
la tenait, — avec une visible gaucherie. Elle 
naurait été qu’apparente: le pape aurait eu dés 
le premier moment lintention de pardonner, et 
c’est grace aux machinations de son écuyer! que 
le chevalier, se croyant a tort condamné, serait 
retournéaupres de laSibylle*. C’est avec cette atté- 
nuation maladroite que la légende italienne passa 
en Allemagne, sans doute par l’intermédiaire de 
la Suisse. Le nom de la Sibylle y fut remplacé par 
celui de Vénus, et le Venusberg devint longtemps 
pour les Allemands un objet de terreur et de désir ; 
seulement, comme je l’ai dit, on ne savait ot le 
placer : on le cherchait non en Allemagne, mais 
en Italie, peut-étre par une vague réminiscence 
de l’origine de la légende. Quant au héros, sans 
doute anonyme dans les récits italiens, il recut le 
nom de Tannhauser, pour les raisons que j’ai 
essayé d’indiquer plus haut. 


1, Tout le rdle inutile de l’écuyer a été ajouté pour 
amener cet incident. 

2. On pourrait voir un indice de Vorigine allemande du 
récit de La Sale dans le fait que le héros en est un che- 
valier allemand ; mais cela peut trés bien avoir été ajouté 
par La Sale, qui voulait le reconnaitre dans ce Hans van 
Bramburg qui avait si hardiment gravé sur le mur du 
vestibule : intravit. D’ailleurs il parle de personnages 
d'autres nations qui avaient aussi pénétré dans le paradis. 
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Est-ce aussi en Allemagne que fut ajouté a la 
légende le trait du baton sec qui se couvre de 
verdure ou de fleurs!, ce beau symbole qui 
donne tant de poésie au récit et lui a sirement 
valu la plus grande part de son succés ? On peut 
le croire, car il manque dans tous les récits ita- 
liens et aussi dans les plus anciens textes alle- 
mands. Je ne le crois pas cependant. Si nous ad- 
mettons que la fagon dont La Sale présente le 
role du pape est une atténuation voulue, il s’en 
suit que dans la forme primitive le pape refusait 
pour de bon l’absolution et était averti ensuite 
par un miracle qu ilavait eu tort dela refuser. Ce 
miracle devait étre celui que nous trouvons dans 
les chansons allemandes, le baton sec quireverdit 
ou fleurit, embléme du repentir qui transforme 
lame du pécheur. Comme le dit Dante en son 
admirable style, les prétres ont beau maudire le 
pécheur, 

Per lor maladizion st non si perde, 


Che non possa tornar eterno amore, 
Mentre che la speranza ha fior del verde?, 


Ce qui parait impossible aux hommes, Dieu 


1.11 verdoie simplement dans la version la plus répandue, 
mais dans plusieurs chansons suisses et dans la chanson 
néerlandaise il porte des fleurs. 


2. Purg., c. Ill, t. 45. 
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peut le faire, voila ce que signifie ce symbole. 
C’est la mise en action, sous une autre forme, de 
la parole évangélique : « Il est plus facile & un 
chameau de passer par le trou d’une aiguille qu’é 


un riche d’étre sauvé. — Aucun riche ne peut 
donc étre sauvé? — Rien n’est impossible a 
Dieu. » 


Cet embléme du baton desséché qui reverdit 
ou fleurit se retrouve dans quelques légendes 
pieuses; c’est un produit charmant et spontané 
de ‘imagination populaire. Déja dans Homére, 
quand Achille jure par le baton qu'il tient a la 
main et « qui ne portera plus de feuilles ni de 
branches et ne reverdira plus, car l’airain lui a 
enlevé son feuillage et son écorce », il veut cer- 
tainement dire qu'il ne changera pas plus de 
résolution que le baton ne reverdira. 

La morale qui se dégage de la forme religieuse 
donnée A notre légende est une de celles que le 
moyen age a le plus aimées, et il l’a souvent, 
comme ici, appliquée a des histoires auxquelles 
elle était d’abord tout a fait étrangére. C’est lidée, 
éminemment catholique, qu'il n’est pas de si 
grand péché que Dieu ne pardonne 4 la confes- 
sion et au repentir sincére. Les légendes de saint 
Grégoire, incestueux et parricide, de saint Jean 
Bouche d’Or, fornicateur et assassin, deRobert le 
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Diable, chargé de tous les crimes, de bien d’au- 
tres saints, ne sont, dans leurs versions médié- 
vales, que des illustrations de cette pensée. Ce 
qui est propre a la nétre, c’est l’antagonisme 
qu’elle exprime entre 'inflexibilité de ’Eglise et 
lVinfinie miséricorde de Dieu. Cet antagonisme 
donne au récit son caractére original et tragique, 
car on ne sait au juste si le héros est finale-_ 
ment pardonné ou s'il sera, parla faute du pape, 
damné irrémissiblement. Il rentre, il est vrai, 
dans le paradis infernal, et semble par larenoncer 
au vrai paradis; mais le miracle du baton peut 
signifier quil est néanmoins sauvé, et qu’au 
jugement dernier, quand s’accomplira la desti- 
née des hétes de la montagne mystéricuse, il 
aura la joyeuse surprise de se trouver rangé a 
droite, tandis que le pape quil’a témérairement 
condamné ira subir dans l’enfer la peine de sa 
présomptueuse dureté. Il semble cependant que 
ce ne soit pas tout a fait 1a esprit de la légende, 
et que l’amide la Sibylle doive, par la damnation, 
expier sa désespérance, — le seul péché impar- 
donnable, car Judas lui-méme, s'il s’était since- 
rement repenti, aurait obtenu sa grace, —comme 
le pape expierason manque de foi en la clémence 
divine. . 

C’est en Italie que la légende doit avoir pris 


& 
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cette forme religieuse, qui s’est localisée a la 
| ‘montagne de la Sibylle, ou sans doute on ne 
logeait d’abord qu’une voyante et non une séduc- 
__ trice. Le voyage de Rome semble l’indiquer: des 
monts Sibyllins 4 Rome la route n’est pas longue, 
et on,prétend méme que, par un temps clair, on 
peut, de leurs hauteurs apercevoir le déme de 
Saint-Pierre. L’esprit du récit convient au génie 
italien, et nous avons vu que dés le x1v° siécle, et 
sans doute méme dés le xm1°, ce récit devait exis- 
ter en Italie avec ses traits essentiels. La légende 
du Tannhauser, telle qu’elle apparait en Alle- 
magne au xv° et au xvi° siécles, n’est donc pas 
d’origine allemande; elle remonte a la légende 
du Monte della Sibilla, dont nous pouvons. con- 
-stater existence a une époque bien plus ancienne. 


%% 


La légende italienne n’est d’ailleurs, nous 
Vavons vu, que l’adaptation aux idées chrétiennes 
d’un théme antérieur au christianisme. Ce theme 
parait de formation celtique, et il a du étre 
apporté en Italie, avec bien d’autres, des bords 
lointains de l’océan britannique. Il contient, si on 
veut le presser, un probleme psychologique plus 
haut et plus vaste que la lutte de l’amour sensuel 
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et de l’amour pur, un probleme que Wagner 
touche en passant lorsqu’il nous montre Tann- 
hauser, au milieu des délices du séjour de Vénus, 
aspirant & la lutte et &la souffrance humaines. 
C’est le probleme méme du bonheur, que I’hu- 
manité, depuis qu’elle pense, qu'elle sent et 
quelle songe, se pose toujours et n’arrive pas a 
résoudre. 

Le héros de notre légende est accueilli dans 
un séjour ot tous les maux de la terre sont 
inconnus, ot le temps s’écoule sans faire sentir 
sa fuite, sans amener les dégradations de la vieil- 
lesse et la menace, chaque jour plus voisine, de 
la mort, ou toutes les jouissances, ici laborieuse- 
ment conquises, disputées 4 la souffrance, pré- 
caires et fugitives, sont données sans mélange et 
obtenues sans travail, ot l'amour, enfin, «le seul 
bien d'ici-bas », est a la fois éternel et toujours 
nouveau. Mais dans ce « paradis », dans cette 
« terre de la joie », dans ce « pays de |’éternelle 
jeunesse », il éprouve au bout de quelque temps 
la satiété de voluptés sans lutte, d’une vie sans 
activité et sans travail; il ressent l’impérieuse 
nostalgie de la vraie vie humaine avec ses désirs 
rarement satisfaits, avec Ses peines qui assaison- 
nent les joies, avec ses efforts qui donnent du prix 
aux résultats atteints... Ainsi ce bonheur parfait 
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‘que ’4me humaine réve toujours, elle a beau le 
construire librement d’aprés sonréve, dés qu'elle 
essaie de le réaliser, elle sent qu’elle ne saurait 
en jouir. 

Le sentiment qui est au fond des vieux mythes 
sur le séjour de la joie sans mélange s’est re- 
trouvé — tant il est vraiment humain — dans 
lame du poéte philosophe qui, de nos jours, a 
essayé, sans recourir 4 ces mythes et sans les 
connaitre, de donner, lui aussi, un corps a notre 
réve de bonheur. Sully-Prudhomme nous montre 
deux amants, — il a réuni dans son paradis deux 
étres qui s’aimaient sur terre, et cela est plus 
délicat et plus touchant que les amours du mortel, 
dans les vieilles légendes, avec une déesse ou une 
fée, — il nous les montre, — en un séjour ot est 
rassemblé tout ce qui peut charmer les sens et 
lame, ov il n’y a ni douleur, ni fatigue, ni mal 
daucun genre, ou le besoin de savoir est satisfait 
aussi bien que celui de sentir, — jouissant d’abord 
avec ivresse et de tout ce quiles entoure et de leur’ 
amour que rien ne menace plus. Mais bientdt la 
mélancolie se glisse dans l’ame de Faustus: il ne 
peut se contenter de jouir sans mériter, sans va-° 
loir ;ilpense’. uxhommes, sesfréres, quigémissent 

encore sous le poids de l’ignorance, de lamisére, 
de la duuleur et du vice, et, d’accord avec sa 
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chére Stella, il demande a retourner sur la terre, a 
reprendre la seule vie qui convienne a homme, 
celle ot il y a de la lutte, de l’effort et du mé- 
rite. 

La vague conception des anciens ages est ici 
singuliérement ennoblie par une pensée ot ont 
passé le souffle de la philosophie idéaliste et la 
flamme de la charité chrétienne ; mais elle est 
essentiellement la méme, et elle répond a l’éter- 
nelle antinomie qui fait le fond de la nature hu- 
maine. Elle semble au premier abord bien pessi- 
miste; a la méditer, elle apparait consolante. Elle 
nous réconcilie avec notre destinée en nous mon- 
trant que cette destinée nous est imposée par 
notre nature et que nous en réverions vainement 
une autre tant que nous garderons cette nature, 
dont nous ne pouvons nous défaire sans cesser 
d’étre nous-mémes. Elle nous fait accepter les 
fatigues, les incertitudes, les souffrances, la vieil- 
lesse, la mort, comme les données mémes de 
notre condition ; elle nous rend plus précieuses 
les joles que nous arrachons a tant de menaces ; 
elle rehausse, enfin, en nous le sentiment de notre 


dignité : méritant sans cesse par l’effort les biens - 


que nous pouvons atteindre, nous sous sentons 
supérieurs & ce que seraient des bienheureux 
auxquels la félicité tomberait du ciel toute préte et 


oe 


( 


LA LEGENDE DU TANNHAUSER 143 


toujours renouvelée, sans quiils fissent rien pour 
la conquérir par eux-mémes. 

Cette idée si profonde, ou se mélent d'une 
facon si poétique l’enchantement de l’espérance 
et le désenchantement de la réflexion, n’est A vrai 
dire que suggérée par le vieux conte, elle n’y est 
pas nettement indiquée, car il faitrentrer le héros, 
et pour toujours, dans le paradis quil a quitté. 
Encore moins a-t-elle pu étre celle des premiers 
mythes, d’ot ce conte s’est peu a peu développé, 
et qui ne connaissent pas méme le retour pas- 
sager du héros. A Jorigine, il s’agissait sans 
doute simplement de la possibilité pour Vhomme 
d’arriver, méme avant sa mort, a la félicité dont 
quelques héros jouissent, apres la mort, dans la 
« terre des bienheureux ». Plus anciennement 
encore, cette terre de la mort, devenue la terre 
de l’immortalité, n’était que le reflet du vague réve 
qui se levait dans l’Ame enfantine des premiers - 
hommes pensants lorsqu'ils voyaient le soleil 
disparaitre derriére une montagne ou, au bout de 
horizon, se plonger dans la mer. Ils imaginaicnt 
le pays mystérieux ow l’'astre séjourne jusqu’a ce 
quil reparaisse de l’autre cété du ciel; ils se 
plaisaient & y voir un monde enchanté, d’ou 
l’astre éternellement jeune ressortait chaque jour 
aussi brillant, et ot peut-étre était réalisée celte 
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félicité parfaite qui ne se trouve pas sur la terre. 
C’est ainsi que les réves des vieux Ages, passant 
de lieux en lieux, et de générations en générations, 
se colorent des pensées changeantes des époques, 
des races et des patries qui se les transmettent. 
L’antique « Hespérie », la terre que le soleil visite 
au dela des mers du couchant, est devenue le 
pays féerique, peuplé de femmes d’une incompa- 
rable et éternelle beauté, ot regne la félicité sans 
mélange. Des mortels y sont allés, et l’onen a vu 
revenir vivants quelques-uns qui y sont retournés 
pour toujours. Ailleurs, c’est dans une de ces 
montagnes qui semblent former la barritre de_ 
Yempire nocturne du soleil, qu’on a placé le 
palais de |’éternelle jeunesse. Le christianisme 
est venu : l’Eglise voit dans ce faux paradis un 
véritable enfer, et refuse d’absoudre le téméraire 
qui assure y avoir pénétré ; mais le peuple croit 
que Dieu aurait pardonné a celui qu’a égaré le 
réve indomptable du bonheur. Et le poéte philo- 
sophe de nos jours ne trouve que vanité dans le 
‘réve lui-méme, tandis que pour le dramaturge la 
lutte entre lenfer et le paradis devient la lutte 
entre deux formes de l'amour... C’est toujours, 
sous des masques différents, le méme visage qui 
nous apparait, le méme sphinx qui nous fascine. 
Nous voudrions accorder les joies éphéméres de 
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la vie avec une félicité plus parfaite et plus 
durable, la jouissance avec la noblesse morale, 
l'amour pur et dévoué avec la volupté aux appels 
puissants, et, ballottés entre nos inconciliables 
désirs, nous écoutons avidement et nous écoute- 
rons toujours les contes qui nous parlent, fat-ce 
pour nous faire frémir, de mortels comme nous 
qui ont pénétré, vivants, dans le monde de nos 
réves et qui, revenus un moment parmi les 
hommes, ont pu leur en révéler quelques secrets. 


ae 
, 


LE JUIF ERRANT 


PREMIERE ETUDE (1880) 


On croit généralement que la légende du Juif 
Errant a été répandue en Europe pendant tout le 
moyen age, et c’est a cause de l’antiquité qu’on 
lui attribue qu’on est porté a lui chercher un sens 
mystique et profond. Il n’en est rien toutefois : 
on ne trouve aucune trace du Juif éternel ni dans 
le vaste amas des apocryphes grecs et slaves, ni 
dans les traditions du christianisme oriental, ni 
dans les légendes pourtant si abondantes du 
moyen age latin. La popularité du Juif Errant est 
restreinte & quelques contrées du nord-ouest de 
l'Europe, I Allemagne, la Scandinavie, les Pays- 
Bas et la France‘; elle y est de date récente, et 


4. Greesse, die Sage vom ewigen Juden, 1 éd., Stuttgart, 


- 4845, 2° éd., 1864, p. 94, cite une légende espagnole, mais 
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elle s'y est propagée, non par la tradition orale, 
mais par une voie toute littéraire. 

Avant de rechercher le point de départ de cette 
littérature, nous dirons quelques mots de légendes 
plus anciennes, qui ont avec celle qui nous 
occupe un rapport certain ou probable, ou qui du 
moins nous présentent une idée analogue. Le 
premier Juif Errant, comme on I’a fort bien remar- 
qué’, c'est Cain. Il se met en route aprés son 
crime, « vagabond et fugitif sur la terre, » et il 
porte sur le front un signe qui le préserve au 
moins de la mort violente, s’il ne le soustrait pas 
ala mort naturelle. 

Une légende arabe, qui probablement, comme 
tant d’autresrecueillies dans le Coran, a sa source 
dans les récits populaires des Juifs d’Arabie, nous 
montre un autre voyageur sans tréve, plus rap- 
proché de notre héros : Samiri, celui qui avait 
fabriqué le veau dor, fut maudit par Moise; il 
s’éloigna aussitét des tentes d’Israél. « Depuis 
ce temps il erre, comme une béte sauvage, d'un 
bout du monde a l'autre. Chacun le fuit et purifie 
le sol que ses pieds ont foulé, et lui-méme, dés 

‘nous n’avons pu la verifier; le livre espagnol de Ducos, 
Historia del Judio errante, mentionné dans la Bibliographie 


biographique d’OKttinger, n’est sans doute qu'une traduc- 
tion du livret populaire francais. 


1. Scheebel, La légende du Juif Errant, Paris, 1877. 
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qu’il approche d’un homme, il crie sans relache : 
« Ne me touchez pas! » S’il avertit ainsi ses sem- 
blables de s’éloigner de lui, c’est, d’aprés des 
légendes postéricures, que son contact donne la 
fiévre!. Son mouvement perpétuel lui a fait don- 
ner le nom deal Kharaiti, « le Tourneur. » Les . 
marins arabes ont transformé cette légende : ils 
font du « vieux Juif » un monstre marin a face 
humaine, a barbe blanche, qui apparait parfois, 
au crépuscule, a la surface des flots 2. 

Il n’y a aucun lien direct, bien qu'il y ait peut- 
étre plus qu’une ressemblance fortuite, entre ces 
vicux récits et les légendes qui se groupérent 
autour du souvenir de la passion de Jésus. L’ima- 
gination populaire, comme on sait, nese contenta 
pas de ce que rapportent les évangiles. Elle déve- 
loppa longuement l’histoire antérieure ou subsé- 
quente de plusieurs des personnages qui appa- 
raissent dans ce drame, de Judas par exemple, 
de Pilate, des deux larrons, de Joseph d’Arima- 
thie ; elle créa les merveilleux épisodes de Béré- 
nice (Véronique), qui recueillit sur un linge l’em- 
preinte de la face divine ; de Longin, l’aveugle-né, 
qui, ayant percé de sa lance le flanc du Sauveur, 


4. Voyez Coran, sur. XX, v. 89 ss.; Grasse, p. 94; Schoe- 
bel, p. 57. 


2. Greesse, p. 94. 
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recouvra la vue en se frottant les yeux avec le 
sang qui en coula, etc. Tous les traits indiqués 
dans le récit évangélique devinrent le point de 
départ d’amplifications plus ou moins poétiques. 

Il en était un qui devait particulitrement frap- 
per Vimagination, c’est celui des soufflets don- 
nés au Christ. On rapporta a un seul homme, 
et a celui qui aurait dien avoir le plus d’horreur, 
le crime odieux d’avoir frappé cette face auguste, 
on laggrava encore, et on inventa pour le cou- 
pable une expiation égale 4 son forfait. Une 
légende italienne, que nous sommes porté a 
croire fort antique, raconte qu’un Juif, appelé 
Malc, donna & Jésus un soufflet avec un gant de 
fer; en punition, il est condamné a vivre sous 
terre, tournant toujours autour d’une colonne 
(sans doute la colonne ou Jésus fut attaché); a 
force de tourner, il a creusé profondémentla terre 
sous ses pas. Il se frappe avec désespoir la téte 
contre cette colonne, mais il ne peut se donner 
la mort, car sa sentence est de soufirir ainsi jus- 
qu’au jugement dernier. Le nom originaire de ce 
personnage est Male et non Marc (bien que cette 
derniére forme soit la plus répandue), et c’est 
bien le méme Male auquel saint Pierre coupa 
loreille et que Jésus guérit. Dans tous les mys- 
teres dumoyen age, on le représente comme ayant 
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pris part aux tortures de Jésus, malgré le bienfait 
qu ilen avait recu. Un curieux passage d’une chan- 
son de geste nous a seul conservé une légende 
fort semblable ot Marcus, qui n’est plus le sol- 
dat blessé par Pierre, mais le lépreux guéri par 
le Seigneur, frappe le Christ, et est l’objet d’une 
malédiction particuliére, 4 l’aide de laquelle on 
expliquait bizarrement l’incurabilité de la lépre : 

Dius, tu garis Marcus, ki tous fu enleprés : 

Mesiaus fu de viaire et de bouche et de nés, 

Li premiers hons en terre ki en fu encombrés. 

Ice fu li premiers, dire Loi letrés, 

Ki te mist a l’estache quant tu i fus menés, 

Et tu le maudesis, meismes Damedés, 

Ke jamais pour s’amour ne fust lepreus sanés, 

Ne sera il pour voir, ja Dius n’en ert faussés?. 


Répandue a Venise, a Naples, en Sicile, la légende 
de Male a donné lieu 4 des expressions prover- 
biales qui en attestent la popularité : on dit en 
Sicile, d’une personne laide et mal plaisante : 
Havi’na faccia di lu judeu Marcu?. Lu judeu 
Marcu est devenu, par une sorte d’assimilation 
a Judas, lu Juda-Marcu dans des chants popu- 
laires siciliens*. Il nous parait probable que c’est 


4. Fierabras, v. 1186 ss. 


2. Voyez Pitré, Fiabe, Novelle e Racconti popolari sict- 
diani, Il, 46; IV, 397. 
3. Pitré, Canli popolari siciliani, Il, 368. 
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cette méme légende (ou s’est introduit a tort le 
nom de Joseph, emprunté au conte postérieur 
dont nous allons parler) qui se trouve dans un 
récit populaire recueilli au xvm® siécle par un 
auteur allemand, mais d’aprés les dires de Véni- 
tiens, et ou on voit Joseph a Jérusalem, dans une 
crypte, n’ayant d’autre occupation que de frapper 
de sa main contre le mur et quelquefois contre sa 
poitrine!. 

C’est encore, si nous ne nous trompons, la 
méme légende qui se retrouve au fond du curieux 
récit ol, pour la premiére fois avec une date cer- 
taine et des traits précis, apparait, sinon le Juif 
Errant, au moins un témoin immortel de la pas- 
sion. Le célébre moine de Saint-Alban, Matthieu 
Paris, raconte qu’en l’année 1228 un archevéque 
d’Arménie vint en Angleterre, et que, entre autres 
merveilles qu'il raconta de son pays, il parla « de 
ceJoseph, dontle nomrevientsouvent dans|’entre- 
tien des hommes, qui fut présent a la passion du 
Seigneur, lui parla, et vit encore, en témoignage 
_ de la vérité de notre foi. » L'archevéque assura 
qu'il connaissait ce Joseph, lequel avait mangé & 
sa table peu de temps avant son départ, et il 


4. Droscher, De duobus testibus vivis passionis dominice, 
Jena, 1668, § 4; Magnin, Causeries et Méditations, t. I, 
p. 104. ; 
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raconta son histoire. « Au temps du jugement du 
Christ, cet homme, appelé alors Cartaphilus, était 
portier du prétoire de Ponce Pilate. Quand Jésus, 
condamné et entrainé par les Juifs, franchit la 
porte du prétoire, Cartaphilus le frappa du poing 
dans le dos avec mépris, et il lui dit en ricanant : 
Va donc, Jésus, va plus vite; pourquoi es-tu si 
lent ? Et Jésus le regardant d’un front et d’un ceil 
sévere lui dit : Je vais, et toi, tu attendras que je 
wienne. C’est comme s'il avait dit, dans les termes 
de l’Evangéliste : Le Fils de ’homme s’en va, 
comme il est écrit; mais toi, tu attendras son 
second avénement. Donc, d’aprés la parole du 
Christ, ce Cartaphilus attend. Il avait environ 
trente ans, au temps de la passion du Seigneur ; 
chaque fois qu’il arrive 4 cent années révolues, 
il est pris d’une maladie qui semble incurable, 
il tombe dans une sorte d’extase, aprés quoi il 
guérit et il revient a cet age qu'il avait l’an ou 
le Seigneur fut mis 4 mort... Il a été baptisé par 
Ananias, le méme qui baptisa Paul, et il a recu 
le nom de Joseph... I] habite d’ordinaire les deux 
Arménies et d'autres pays de l’Orient; il vit au 
milieu des évéques et des prélats. C’est un homme 
religieux, de vie sainte ; ses paroles sont rares et 
circonspectes ; il ne parle que quand des évéques 
et des personnes religieuses le lui demandent. Il 


456 LEGENDES DU MOYEN AGE 


raconte alors des faits de l’antiquité et des cir- 
constances de la passion... et cela sans risée et 
sans paroles frivoles, car il est d’ordinaire dans 
les larmes... On vient le trouver de pays loin- 
tains pour jouir de sa vue et de son entretien ; sil 
a affaire 4 des hommes respectables, il répond a 
toutes les questions qu’on lui pose. Il refuse d’ail- 
leurs tous les présents qui lui sont offerts, con- 
tent d’un vétement et d’une nourriture simple. Il 
met toute son espérance dans ce fait qu'il a péché 
par ignorance. » Quelques années plus tard le 
frere de l’archevéque vint 4 son tour en Angle- 
terre, et les moines qui l’accompagnaient « assu- 
rérent aussi quils savaient d’une fagon indubi- 
table que ce Joseph, qui a vu le Christ prét a 
mourir et qui attend son retour, vit encore a sa 
maniére habituelle. » 

L’archevéque arménien alla aussi 4 Cologne. 
En allant ou en revenant, il s’arréta, pendant le 
caréme, chez l’évéque de Tournai, et 1a il raconta 
de nouveau son historiette, dont nous trouvons 
une variante dans la Chronique en vers de Phi- 
lippe Mousket, qui écrivait 4 Tournai vers 1243. 
Le récit de Mousket est donc indépendant de 
celui de Matthieu Paris, bien qu'il remonte a la 
méme source. « L’archevéque, dit-il, raconta 
quil avait vu un homme qui assistait au cruci- 
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fiement de Dieu. Quand les perfides Juifs emme- 
nérent Dieu a la mort, cet homme leur dit : Atten- 
dez-mol, j’y vais aussi, voir mettre en croix le 
faux prophéte. Le vrai Dieu se retourna, et le 
regardant, lui dit : Ils ne t’attendront pas, mais 
toi tu m’attendras. Et en effet il attend encore ; il 
n’est pas mort depuis le temps. Tous les cent ans 
on le yoit rajeunir. On raconte qwil fut baptisé 
par Ananias : ainsi il pourra amender ses 
torts.Il ne mourra pas jusqu’au jour du Juge- 
ment. » 

Ces deux textes (qu’on peut lire l’un et l’autre 
dans Greesse, p. 122 ss.) donnent lieu a plusieurs 
observations. Ils ont cela de commun que des 
paroles dites par le héros du récit au Christ sont 
reprises par celui-ci et deviennent le texte méme 
de sa sentence. Mais ces paroles ne sont pas les 
mémes. Chez Matthieu Paris, Cartaphilus dit a 
Jésus : « Va, marche, » et Jésus lui répond : « Je 
vais, et tu attendras que je vienne. » L’homme de 
Mousket dit, bien plus innocemment, aux Juifs 
qui vont crucifier Jésus : « Attendez-moi, » et 
Jésus lui dit : « C’est toi qui m’attendras. » La — 
seconde version parait altérée; pourquoi cette. 
curiosité aurait-elle été seule punie, et non l’inhu- 
manité des Juifs ? Les deux versions ont en com- 
mun, dans les paroles de Jésus, le mot: « Tu 


e OJ 
458 LEGENDES DU MOYEN AGE 


m’attendras, » et c’est sur cette attente que porte 
tout le récit. . 

Au reste, Cartaphilus (que Mousket ne nomme 
pas) n’est pas Juif; en sa qualité d’employé de 
Pilate, il faut bien plutét le considérer comme — 
un Romain. Son nom est bizarre. On en a pro- 
posé! une explication fort ingénieuse : xépt ¢thos 
signifie en grec « trés cher, bien-aimé, » et sous 
ce nom il faudrait simplement reconnaitre le 
disciple « que Jésus aimait. » De lui, en effet, 
Jésus dit a Pierre, dans l’évangile méme attribué 
a ce disciple (Jean XXI, 22): « Si je veux qul 
reste jusqu’a ce que je vienne, que t’importe? Sur 
quoi il se répandit parmi les disciples un bruit, 
que ce disciple ne mourrait pas. » Il est difficile 
de méconnaitre un lien entre ces paroles du 
Christ et celles qu'il adresse 4 Cartaphilus : « Tu. 
attendras jusqu’a ce que je vienne. » Mais quel 
est ce lien? Une autre parole de Jésus, recueillie 
dans les trois évangiles synoptiques avec de 
minimes différences, dut aussi frapper lima- 
gination : « Je vous le dis en vérité, il y en a, 
parmi ceux qui sont ici devant moi, qui ne got- 
teront pas la mort avant d’avoir vu le Fils de 
l'homme venir dans sa royauté » (Matth. XVI, 
28), ou « d’avoir vu la royauté de Dieu » (Luc IX, 

1. Scheebel, p. 24. 
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27), ou «d’avoir vula royauté de Dieu venue dans 
sa puissance » (Marc IX, 1). Quand les faits eurent 
démenti le sens le plus naturel de ces paroles, la 
croyance populaire dut chercher a les justifier 
néanmoins : on supposa que certains témoins de 
la vie du Christ avaient été miraculeusement 
soustraits 4 la mort. On put regarder cette desti- 
née soit comme une récompense, soit comme un 
chatiment, et de la vient qu’on l’attribua soit au 
disciple bien-aimé, 4 qui elle semblait d’ailleurs 
clairement prédite, soit au contraire 4 un homme 
coupable d’une offense particuliére envers le 
Christ. Les récits relatifs 4 l'immortalité de saint 
Jean sont connus. En l’an 16 de l/hégire, le chef 
arabe Fadilah rencontra un vieillard qui lui dit que 
par l’ordre de Jésus il restait en vie jusqu’a son 
avenement : il s’appelait Zerib, fils d’Elie!. Entre 
la légende du disciple bien-aimé et histoire 
du chatiment de Malc, qui avait frappé le Sau- 
veur, le bizarre récit de l’archevéque armé- | 
nien sur Cartaphilus semble une transition ou 
plut6t un compromis : ce qui relic clairement 
Cartaphilus 4 Malc, c’est la mention du coup qu’il 
donna a Jésus; d’autre part son nom, la sainteté 
et la douceur de son existence l’en séparent net- 
tement. Peut-étre faut-il encore compter, parmi 
4. Gresse, p. 76. - 
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les personnages qui ont concouru a la formation 
du type de Cartaphilus-Joseph, Joseph d’Arima- 
thie, maintenu miraculeusement en vie, d’aprés 
une légende ancienne, dans la prison ow Il’avaient 
jeté les Juifs. . 

Au reste, il est malaisé de faire la part de la 
tradition et de l'invention dans le récit de l’arche- 
véque arménien. Ajoutons qu'il fut transmis par 
interpréte, et peut-étre le truchement de l’arche- 
véque, le chevalier d’Antioche qui rapportait ses 
paroles en francais (lingua gallicana), s’est-il 
amusé de la crédulité de ses auditeurs. Ii est 
curieux que Matthieu Paris parle de la légende 
comme si, avant l’arrivée de l’archevéque, on 
Veit déja connue en Angleterre : « On l’interrogea 
dit-il, sur ce Joseph dont le nom revient si sou- 
vent dans l’entretien des hommes... » Mais ce 
n’est sans doute 1a qu’une prétention du moine 
anglais, pour ne pas paraitre avoir ignoré une 
chose si merveilleuse. Il est certain qu’avant lui 
il n’est fait nulle part mention de ce personnage 
et de son histoire. Ce qui donne lieu de soupcon- 
ner la sincérité de l’archevéque arménien, c’est, 
que ni en Arménie ni dans aucune autre partie de 
l’Orient chrétien, on ne rencontre, que nous 
sachions, la moindre trace de la légende qu’il 
débitait avec tant d’assurance, 4 moins qu’on ne 
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_ regarde histoire, citée plus haut, du Joseph gardé 
dans une crypte 4 Jérusalem comme étant réelle- 
ment orientale; mais comment n’en trouverait-on 
aucune mention plus ancienne? En Occident 
méme, elle ne sortit pas des livres du chroni- 
queur anglais et du rimeur wallon, et pendant 
des siécles on n’en rencontre plus aucune men- 
tion. Les mystéres du moyen age, qui ont mis en 
scéne, avec tous les détails du récit évangélique 
de la passion, les légendes qui s’étaient groupées 
alentour, ignorent complétement celles de Carta- 
philus; elle est également absente des compila- 
tions mélées d’histoire et de fable, notamment de 
limmense ouvrage de Jean d’Outremeuse, ov ont 
trouvé place presque tous les contes de ce genre 
connus du moyen age. Ni les prédicateurs ni les 
poétes n’y font la moindre illusion ; les artistes ne 
lemploient pas dans leurs compositions peintes 
ou taillées. Il faut arriver au commencement du 
xvur® siécle pour voir reparaitre une histoire ana- 
logue ; mais, cette fois, reproduite dés son début 
avec prédilection par limprimerie et l’imagerie 
populaires, elle eut tout de suite une vogue qui n’a 
pas encore pris fin. 


* 
* * 


La bibliographie des plus anciennes éditions 
M4 
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de la Relation merveilleuse d'un Juif appelé Ahas- 
vérus a été dressée par Gresse (p. 101 ss.) avec 
un désordre qui fait naitre de grands soupcons 
d'inexactitude. L’édition qu'il place en téte est de 
Leipzig, 1602, in-4°, mais elle porte sur le titre : 
Neulich gedruckt zu Leyden. Gresse cite avec 
' doute une édition de Leide, 1602, qui pourrait 
donc étre la premiére, mais il en mentionne sans 
réserve dubitative une de Bautzen, 1601; il en 
signale plusieurs autres de 1602 et 1604. Personne 
n’a controlé ces indications confuses. Gresse 
emprunte d’ailleurs le texte de la lettre qui est la 
partie essentielle de ce livret A une édition ot 
Pauteur de cette lettre signe Chrysostomus Dudu- 
leeus et date de « Refel (Reval), le 1° aodt 1613, » 
tandis que dans la bibliographie il ne fait appa- 
raitre ce nom qu’en 1619, et que d’autres en recu- 
lent la premiére apparition jusqu’en 1635. Il a da 
d’ailleurs exister de cette lettre des éditions iso-. 
lées. Quoi qu il en soit, toutes celles que nous 
avons se ressemblent par le fond, ane esten abrégé 
le suivant : 


« Paul d’Eitzen, docteur de la sainte Ecriture et 
évéque a Schleswig, a raconté a plusieurs personnes 
que dans sa jeunesse, aprés avoir étudié a Witten- 
berg, étant retourné en 1547 chez ses parents a 
Hambourg, le dimanche suivant, 4 l’église, pendant 
le sermon, il remarqua un homme d’une haute taille, 
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aux cheveux longs tombant sur les épaules, debout, 


pieds nus, en face de la chaire, qui écoutait le pré- 
dicateur avec grand recueillement; et chaque fois 
que le nom de Jésus était prononcé, il s’inclinait 
trés bas avec grande humilité, frappait sa poitrine 
et soupirait. Il n’avait pas d’autre vétement, dans 
cet hiver trés dur, que des chausses tout a fait 
déchirées au bas, un pourpoint serré par une cein- 
ture et tombant jusqu’aux pieds; il semblait avoir 
cinquante ans. Plusieurs personnes qui étaient la 
se sont rappelé avoir vu cet homme en Angleterre, 
France, Italie, Hongrie, Perse, Espagne, Pologne, 
Moscovie, Livonie, Suede, Danemark, Ecosse et en 
divers autres lieux... Paul d’Eitzen l’ayant trouvé 


_ aprés le préche, lui demanda qui il était et depuis 


quand il était dans cette ville. A quoi il répondit 
tres modestement et dit qu'il était Juif de naissance, 
qu’il s’appelait de son nom Ahasvérus, qu'il était 
cordonnier de son métier, qu’il avait assisté de sa 
personne au crucifiement et a la mort du Christ, 
que depuis lors il était resté en vie et quil avait 
parcouru bien des contrées; a l’appui de quoi il 
raconta beaucoup de circonstances de la passion 
du Seigneur. A de nouvelles demandes il répondit 
qu’au temps dela passion il était établi a Jérusalem, 
et que. tenant avec les autres Juifs le Seigneur 
Christ pour un hérétique et un séducteur du peuple, 
il avait fait son possible pour qu’il fut exterminé. 
Quand Pilate eut prononcé la sentence, sachant que 
le condamné devait passer devant sa maison, il 
couruten hate chez lui, dit 4 ses gens de venir voir, 
et, prenant son petit enfant dans ses bras, vint se 
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placer devant sa porte. Quand Christ, portant sa 
lourde croix, arriva la, il sappuya pour se reposer 
a la maison du cordonnier et s’y arréta quelque 
peu, mais lui, par colére et mauvais vouloir et pour 
s’en faire gloire aupres des autres Juifs, chassa le 
Seigneur Christ et lui dit de s’en aller ow il devait 
aller, sur quoi Jésus le regarda fixement et lui 
adressa ces paroles : Je m’arréterai et me repo- 
serai, mais toi tu marcheras jusqu’au jugement 
dernier. Aussitot il mit son enfant a terre et ne put 
rester la plus longtemps. II suivit Christ et vit toute 
sa passion. Ensuite il lui fut impossible de retour- 
ner.a Jérusalem, il se mit a parcourir le monde, et’ 
ne revint qu’aprés beaucoup d’années dans sa ville 
natale, ou il trouva tout détruit et ravagé... Quant 
aux intentions de Dieu en le laissant ainsi misé- 
rable dans ce monde, il n’en peut croire autre chose, 
sinon que Dieu veut peut-étre garder jusqu’au 
jugement dernier un témoin vivant contre les Juifs 
et les incrédules... Pour lui, il accepterait volon- 
tiers que Dieu du ciel le retirat de cette vallée de 
misére. Il fut ensuite interrogé par des personnes 
savantes, qu’ilremplitd’admiration par les réponses 
aux questions qu’on lui fit sur’ce qui s’était passé 
dans le pays de l’Orient aprés la crucifixion du Sei- 
eneur... Quant a sa manieére de vivre, il se tient 
tres tranquille et réservé, il ne parle guére que 
pour répondre aux questions qu’on lui fait; quand 
on l’invitait a diner, il mangeait peu et sobrement; 
il est toujours pressé, ne reste jamais longtemps 
au méme endroit; a Hambourg, Dantzig et ailleurs 
on lui a offert de l’argent, mais il ne prenait guére 
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plus de deux escalins, et il les distribuait aussitot 
* aux pauvres, disant qu’il n’avait besoin de rien, que 
Dieu pourvoyait a ses besoins, car il s’était repenti 
_de son péché, et Dieu lui pardonnerait ce qu'il 
avait fait par ignorance. Pendant tout le temps 
quil a passé 4 Hambourg et 4 Dantzig on ne l’a 
jamais vu rire. En tout pays ow il est venu, il en 
parlait le langage. De beaucoup d’endroits, proches 
‘ou lointains, les gens sont venus 4 Hambourg ou 
Dantzig pour le voir. Il ne pouvait entendre blas- 
phémer ou jurer par la passion de Dieu, il s’indi- 
gnait alors amérement. » 

Cette lettre, s’il faut en croire certaines indica- 
tions, date de 1564; mais nous ne voyons nulle 
part aucune raison de croire qu’elle ait été publiée 
avant le commencement du xvu' siécle. Elle paratt 
étre anonyme dans les premiéres éditions du 
livret ot elle est insérée; plus tard elle est signée 
d’un certain « Chrysostomus Dudulzus, Westpha- 
lus, » parfaitement inconnu. Paul d’Eitzen, qui 
doit a cette lettre une célébrité que ne lui aurait 
pas assurée la part qu'il prit aux luttes religieuses 
de son temps, était un fervent disciple de la 
Réforme. Aprés avoir passé son doctorata Witten- 
berg en 1546 sous les auspices de Mélanchthon, 
il devint en 1562 prédicateur (et évéque?) a 
Schleswig, donna sa démission en 1593 et 
mourut le 25 février 1598‘. Le récit qu’on met 

4. Greesse, p. 100. 
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dans sa bouche n’a dd paraitre qu’aprés sa mort, 
et c'est bien a tort sans doute qu’on a invoqué, 
pour attester la réalité de ce récit, l’autorité de 
son nom, alléguée par un audacieux nouvelliste. 
La Newe Zeitung von einem Juden von Jerusalem 
n’est en effet qu'un de ces « canards » si fréquents 
ala fin du xvr° et au commencement du xvi’ sitcle 
qui, concus le plus, souvent ainsi sous forme de 
lettres, exploitaient la curiosité publique en répan- 
dant le récit d’aventures extraordinaires, de pro- 
diges, de crimes singuliers, d’apparitions, de 
voyages imaginaires, etc. L’auteur de celui qui 
nous occupe a eu entre tous un merveilleux suc- 
ces ; il a véritablement créé une légende qui est 
devenue tout a fait populaire dans divers pays. 
Quand nous disons « créé », il faut s’entendre : 
il n’en a pas inventé le fond, mais il l’a trés arbi- 
trairement transformé. « Il fallait, dit Magnin, 
que cette légende singuliére edt jeté de bien pro- 
fondes racines au moyen Age pour avoir ainsi 
survécu en Allemagne a la réforme de Luther?. » 
Cette opinion est tout a fait erronée. Le méme cri- 
tique pense que Matthieu Paris n’a rapporté la 
légende contée parl’évéque arménien que « parce 
qu'elle différait du récit regu dans les con- 
trées soumises &l’Eglise latine. » M. Paul Lacroix, 


4. Causeries et méditations, I, 104. 
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de son cété!, prétend que, « avant le vmi® siécle, 
on ne mettait pas en doute cette légende dans 
toute la chrétienté ; elle se rattachait aux tradi- 
tions de l’an mil, etc. » Ce sont la des assertions 
sans le moindre fondement. Il n’y a aucune trace 
de la légende, nous l’avons déja dit, ni en Orient 
ni en Occident, avant Philippe Mousket et Matthieu 
Paris; il n’y en a aucune mention entre Matthieu 
Paris et l’auteur de la lettre résumée ci-dessus. 
Cet auteur était visiblement protestant, et toute 
sa mise en scéne est protestante. Il s’appuie sur 
un des docteurs de l’église luthérienne; il appelle 
toujours le Seigneur Christ et non Jésus-Christ, 
il fait assister son héros au préche dans |’église 
-luthérienne 4 Hambourg ; enfin, ce qui est décisif, 
il lui donne le nom d’Ahasvérus, qui appartient 
exclusivement aux bibles protestantes, la Vulgate 
et les traductions catholiques donnant Assuérus. 
Il n’est méme pas impossible que le désir d’op- 
poser a la « tradition » dont se vantaient les 
catholiques un témoignage bien plus authentique, 
celui d’un contemporain méme du Christ, ait été 
lun des motifs de la composition de ce récit. Un 
autre a certainement été de convaincre les Juifs, 
tres nombreux alors dans le nord de |’Allemagne, 
par la déclaration d’un des leurs. Le nouvelliste 


4. Nisard, Histoire des livres populaires, 2° éd., I, 477. 


168 LEGENDES DU MOYEN AGE 


réussit au moins & fournir contre eux un nouveau 
prétexte de vexations. On lit dans la dissertation 
de Schultz, citée plus loin, que plus d’une fois en 
Allemagne la populace chrétienne envahit le quar- 
tier des Juifs, prétendant qu’ils recélaient Ahasvé- 
rus, qu’on avait vu pénétrer chez eux. D’autre part 
les Juifs se moquaient des chrétiens qui croyaient 
a une pareille fable, et des apologistes sérieux 
regrettaient qu'on essaydt de convaincre les 
Israélites avec de tels arguments‘. Toutefois le 
motif principal de notre auteur a été tout simple- 
ment de mystifier ses contemporains et sans 
doute aussi de gagner quelque argent. 

Il ne nous parait pas douteux qu’il ait emprunté 
le fond de son histoire A Matthieu Paris. L’His- 
toria major de cet auteur, publiée & Londres en 
4571 et réimprimée a Zurich en 1586, avait eu dés 
l’abord un grand succés, surtout parmi les pro- — 
testants, 4 cause de l’esprit qui y regne, constam- 
ment hostile 4 la cour de Rome. C’est la que l’au- 
teur de notre Relation a trouvé la matiére quila 
arrangée & sa guise. Entre son récit et celui du 
moine anglais il subsiste des coincidences telle- 
ment frappantes qu’elles ne peuvent étre l’effet 
du hasard ou le produit d’une tradition vraiment 
populaire. Ainsi Cartaphilus est représenté comme, 

4. Droscher, § 8. 
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« ayant des paroles rares et circonspectes, répon- 
dant aux questions qu’on lui pose, » Ahasvérus 
« est tranquille et réservé, il ne parle que pour 
répondre aux questions qu’on lui fait; » — Car- 
taphilus « se contente d’un vétement et d’une 
nourriture simple, » Ahasvérus « mange peu et 
‘sobrement ; » — Cartaphilus « refuse tous les pré- 
sents qu’on lui offre, » Ahasvérus « ne prend pas 
plus de deux escalins et les distribue aux pau- 
vres ; » — Cartaphilus « espére son salut parce 
qu il a péché par ignorance, » Ahasvérus « pense 
que Dieu lui a pardonné ce qu'il a fait par igno- 
rance ; » — Cartaphilus est conservé « comme 
argument pour notre foi, » Ahasvérus dit que 
« Dieu a voulu le garder comme un témoin contre 
les Juifs. » Certaines indications ont été dévelop- 
pées avec une exagération naturelle : ainsi Car- 
taphilus raconte les histoires antiques « sans 
risée : » quant a Ahasvérus, « on nel’a jamais vu 
rire. » 

Voila ce qui atteste la dépendance ou le second 
récit est du premier, mais le nouvelliste allemand 
a pratiqué plusieurs changements 4 son modéle. 
Comme il voulait faire du Romain un Juif, il lui a 
-donné un autre nom, tiré, assez mal a propos, de 
la Bible, ok Ahasvérus est un nom perse, — une 
autre profession, car le portier de Pilate ne pou- 
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vait étre Juif (mais pourquoi Ahasvérus est-il cor- 
donnier?), — et par la méme il a dd quelque peu 
modifier son crime. Il a supprimé le coup porté 
au Seigneur, reste de l’antique légende de Malc, 
et il a changé les paroles fatales du Christ. Au 
lieu de dire & Pinhumain : « Et toi, tu attendras 
que je vienne, » Jésus lui dit: « Je vais me re- 
poser, et toi tu marcheras jusqu’a la fin du 
monde. » Ce changement a sans doute été sug- 
géré a notre auteur par la donnée méme qu'il 
voulait introduire dans son récit. Il prétendait 
faire croire que son héros avait été vu récemment 
en Allemagne, et signaler des lieux ov on I’avait 
rencontré; il ne pouvait rendre cette histoire 
admissible qu’en ajoutant qu'il n’avait fait. que 
passer dans chacun de ces lieux : il était done 
indiqué de substituer a la vie paisible et retirée 
de Cartaphilus la vie agitée et vagabonde d’Ahas- 
vérus. Remarquons d’ailleurs que cette circons- 
tance, qui, en s’accentuant davantage, devait 
étre la grande cause de la popularité de la lé- 
gende, n’est pas encore trés accusée dans ce 
premier récit : Ahasvérus est inquiet, pressé, 
mais non condamné a marcher toujours; il peut 
tres bien s’entretenir longuement avec Paul 
d’Ritzen et autres, et s’asseoir 4 la table de 
ceux qui l’invitent ; il parait faire 4 Hambourg et 
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a Dantzig un assez long séjour. Cartaphilus est 
baptisé; on ne nous dit pas expressément qu’ Ahas- 
vérus l'edt été ; mais cette circonstance fut ajou- 
tée, comme nous le verrons, dans les remaniec- 
ments postérieurs. La crise séculaire de Carta- 
philus est inconnue 4 Ahasvérus : en effet elle se 
concilierait mal avec ses perpétuels voyages. Un 
reste de l’ancien récit se retrouve dans ce fait 
qu’Ahasvérus sait 4 fond ce qui est arrivé depuis 
la passion en Orient : c’est qu’il avait habité I’ Ar- 
ménie sous le nom de Cartaphilus. — Enfin les 
derniers traits nouveaux imaginés par le copiste 
~ gont d’avoir doté le Juif d’une famille, de lui avoir 
fait’ parler toutes les langues (ce qui était indis- 
pensable & son nouveau genre de vie), et de lui 
avoir attribué cette horreur profonde pour les 
blasphémateurs, que l’auteur avait sans doute la 
louable intention de faire ainsi renoncer a leur 
mauvaise habitude. 

Les modifications faites par Duduleus, que ce 
nom soit réel ou fictif, au récit de Matthieu Paris, 
rendaient Ahasvérus si différent de Cartaphilus, 
-au moins en apparence, que des « critiques » en 
firent expressément deux personnages : une bro- 
chure parue en 1645, sous le titre de Relatio oder 
Kurtzer Bericht von zweien Zeugen der Leyden 
Jesu Christi, s efforce doctement de prouver qu'il 
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existe encore dans le monde des vivants deux 
témoins de la passion, un Juif et un Romain. 
L’opuscule dont nous avons rapporté le titre 
fait suivre, dans la reproduction qu’en a donnée 
Greesse, la lettre en question du récit d'autres 
apparitions du Juif en 1575, 1599 et 1601 ; mais 
elles ne sont mentionnées nulle part en dehors 
dudit opuscule. Il n’en est pas de méme de celles | 
qui en suivirent la publication et la diffusion, évi- 
demment trés considérables dés l’origine. Pen- 
dant tout le commencement du xvu® siécle, on 
ne parle que du Juif immortel en. Allemagne 
d’abord, puis en France, en Belgique, en Dane- 
marck, en Suéde. L’opinion publique en fut émue. 
L’avocat parisien Bouthrays (Botereius), qui pu- 
bliait en 1604 une histoire de son temps, parle au 
_ livre XI (t. IL, p. 172) de ce Juif contemporain du 
Christ dont s’entretient toute l'Europe. Il craint, 
il est vrai, gu’on ne lui reproche de s’arréter & 
des contes de vieille, mais il se justifie en disant: 
«Rien n'est plus répandu que ce récit, et notre 
histoire en langue vulgaire (nostratium vernacula 
historia) n’a pas rougi de le rapporter. J’ai donc 
les anciens auteurs de nos annales pour garants 
qu'on I’a vu, dans plus d’un siécle, en Espagne, 
en Italie, en Allemagne, et qu’en cette année 
(1602?) on l’a reconnu pour le méme qui avait été 
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vua Hambourg en l’an 1564. Le vulgaire, prompt a 
forger des bruits, en raconte beaucoup de choses ; 
je n’en parle que pour né rien omettre. » Les 
témoignages écrits allégués par Bouthrays sont 
sans doute purement imaginaires; la date de 
1564 est celle de la prétendue lettre de l’ami de 
Paul d'Eitzen. Cependant par historia vernacula 

-il entend peut-étre le livret traduit de l’allemand, 
qui aurait alors été imprimé avant 1604, tandis 
qu’on attribue d’ordinaire la premiére édition a 
1609. M. de Douhet cite une édition faite a Turin - 
a la fin du seizitme siécle, d’autres de Leide et 
de Bruges, vers 1600, mais ce sont des asser- 
tions sans preuves. Un contemporain de Bou- 
thrays, Boulenger, en rapportant ce passage, 
déclare qu'il n’y ajoute nullement foi?. 

Un autre historien un peu postérieur, Louvet, 
aurait pu nous donner sur le fameux Juif des 
renseignements bien plus précis. « Plusieurs per- 
sonnes, dit-il, le virent avec l’autheur, au mois 
d’octobre (1604), en la ville de Beauvais, lequel, 
un jour de dimanche, a l’issue de la messe paro- 
chiale de l’église de Nostre-Dame de la Basse- 
(Euvre, estoit auprés des tours de l’evesché 
environné de plusieurs petits enfants, auxquels 
il faisoit des remonstrances, parlant de la Passion 


4. Gresse, p. 126. 
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de Nostre Seigneur. L’on disoit bien que c’estoit 
le Juif errant, mais neantmoins on ne s’arrestoil 
pas beaucoup a luy tant parce qu’il estoit simple- 
ment vestu qu’a cause qu’on |’estimoit un comp- 
teur de fables, n’estant pas croyable qu'il fust au 
monde depuis ce temps-la. L’autheur eust fort 
desiré de discourir avec luy, et leust volontiers 
interrogé ; mais le peu d’estime qu’on faisoit de. 
luy luy fit perdre l'occasion de parler a luy, dont 
peu apres il eust un grand regret. Il ne laissa 
neantmoins de parler a plusieurs hommes et 
femmes de ceste ville de Beauvais, lesquels 
adjoustérent aucunement foy a ce qu'il leur fai- 
soit entendre. Il demanda l’aumoéne en la maison 
de M. Raoul Adrian, advocat, qui luy fut donnée 
par sa femme?. » 

Le Juif Errant passe pour avoir souvent apparu 
depuis lors, notamment en Allemagne et en Bre- 
tagne. En Angleterre, c’est le vieux Cartaphilus 
qui reparut a la fin du xvm® siécle, et qui, 
s'il faut en croire une lettre de la duchesse de 
Mazarin, citée par dom Calmet? fit beaucoup de 
dupes et provoqua beaucoup de discussions 
parmiles savants et les gens du monde : celui qui 
jouait son rdéle avait lu Matthieu Paris. 


4. Schebel, p. 42. 
2. Dict. de la Bible, Il, 472. 
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Mais partout ailleurs, c’est le nouveau type, le 
vrai JuifErrant, l’6ternel marcheur, qui passe sans 
s’arréter devant les peuples ébahis. La plus célébre 
de ces apparitions fut celle qui échut en 1640 a 
deux bourgeois de Bruxelles et qui est devenue la 
base de la complainte dont nous dirons un mot 
tout 4 Vheure. Une autre complainte avait été 
imprimée en frangais dés 1609, a Bordeaux, avec 
un petit livre traduit du Volksbuch allemand. 
Cette complainte (reproduite dans Scheebel, p. 20) 
n’offre rien de remarquable : elle est directement 
inspirée du récit attribué a Paul d’Eitzen ; elle fait 
seulement rencontrer le Juif « en la rase cam- 
pagne », par « deux gentilshommes au pays de 
Champagne, » auxquels il raconte son aventure. 
On chante encore en Velay une autre chanson, 
quiremonte, d’aprés l’éditeur, au xvir° siécle*. Le 
livret lui-méme, tel qu'il est encore aujourd’hui 
imprimé en France et sans doute en Allemagne, 
ne contient pas seulement la relation de l’ami de 
Paul dEitzen. Il y joint une fantastique histoire du 
Juif Errant, ot sont intercalées les légendes de 
larbre de la Croix, de Judas, de la Véronique, de 
Longin, etc., de maniére 4 former comme un 
petit cycle apocryphe de la Passion. Ahasvérus 
sy donne comme étant fils d'un charpentier, de 

4, Romania, VI, 578. 
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Ja tribu de Nephthali, et comme ayant assisté a 
plusieurs scénes antérieures de la vie du Christ. 
En outre, ilraconte ses voyages autour du monde 
et en profite pour donner sur tous les pays pos- » 
sibles et impossibles des renseignements qul, 

réunis, forment la plus étrange ethnographie 

qu’on puisse imaginer. Les bibliographes qui se 

sont occupés du Juif Errant ont tous négligé 

de nous dire si ces additions se trouvent déja 

dans les premiéres éditions du livre populaire, 
et ces premiéres éditions sont introuvables a 

Paris. 

' Ce n’est pas seulement en France que le 
Volksbuch allemand fut traduit : il passa en hol- 

landais, en danois et en suédois. En anglais, il ne 

parait pas avoir été traduit, mais il a fourni le 

sujet d'une ballade, d’ailleurs assez peu popu- 

laire, qui est comprise dans le recueil de Percy. 

Des chants du méme genre existent en diverses © 
langues du Nord; le plus célébre est la com- 
plainte francaise. Cette complainte, écrite avec 
une trivialité et une platitude souvent comiques, 
‘mais qui ne manque pas de naiveté et méme a 
quelques endroits d’un certain charme pénétrant, 
parait avoir été composée en Belgique. Elle met 
en scene les deux bourgeois « de Bruxelles en 
Brabant», dont la rencontre avec le Juif, en 1640, © 
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avait laissé un souvenir dans le pays'; et elle 
lui donne le nom d'Isaac Laquedem, que nous 
retrouvons dans une complainte en flamand, 
publiée par Coussemaker dans les Chants popu- 
laires des Flamands de France*, et qui parait 
propre aux Pays-Bas. On a reconnu dans Laque- 
dem le mot hébreu kedem, qui signifie a la fois 
« origine » et « orient, » avec la préposition la, 
qui indique la direction, l’appartenance?; le nom 
a da étre fabriqué par quelqu’un qui avait une 
teinture d’hébreu. On attribue généralement cette 
complainte al’an 1774; nous ne voyons pas pour- 
quoi : le style nous en semble plus moderne, et 
elle est d’ailleurs rigoureusement datée; Isaac, 
interrogé sur son age, répond : 

J'ai bien dix-huit cents ans..... 

Je passe encor douze ans; 


Javais douze ans passés 
Quand Jésus-Christ est né. 


A moins qu'on ne trouve a ces vers des variantes 
plus anciennes, il faut admettre que la complainte 
a été composée en |’an 1800. Nous remarquons 


4. Aureste, Wolf, qui rapporte cette rencontre au n° 534 
de ses Niederldndische Sagen, ne dit pas ow il a pris cette 
date. 


2. Elle ne differe de la nétre qu’en ce que le Juif ren- 
contre un seul bourgeois et que la scéne est a Dunkerque. 


3 Gresse, p. 127; Schobel, p. 44. 
42 
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dans cette rapsodie deux traits qui font aujour- 
d’hui partie inhérente de la figure du Juif Errant, ( 
et qui, sinous ne nous trompons, sont déja dans 
le Volksbuch: l'un, qu'il marche toujours, lautre,. 
qu'il a dans sa poche cing sous, qui se renouvel- 
lent 4 mesure qu'il les dépense. Le premier n’était 
qu indiqué, comme nous l’avons vu, dans le récit 
attribuéaPaul d’Eitzen ; il étaitnaturel qu'il fatexa- 
géré par la suite: c’est ainsi que dans un passage 
que fit Ahasvérus 4 Naumburg, au xv’ siécle, il 
ne pouvait ni s’asseoir ni méme rester en place, 
il ne mangeait, ne buvait ni ne dormait. Quant 
aux merveilleux cing sous, ils paraissent pro- 
venir des deux escalins (dans d’autres versions 
c’est un gros) que consent seulement a recevoir 
Ahasvérus dans le récit de Dudulzus. Ici limagi- | 
nation populaire a heureusement modifié le 
modeéle, et a créé un trait vraiment fantastique et 
curieux. Au reste, on a remarqué avec raison que 
lesGrecs avaient un conte analogue: le magicien 
Pasés (voyez Suidas) avait une demi-obole qui, . 
quandill’avait dépensée, revenait entre ses mains 
et on disait +6 Ildentog vyrw6ddtov, comme nous 
disons « les cing sous du Juif Errant ». 

Ahasvérus et Isaac Laquedem ne sont pas les 
seuls noms du Juif Errant. D’aprés Schultz +, copié 


4. Schultz, De Judzo immortali, Koenigsberg, 1689, § IX. 
\ 
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par Grasse (p. 127) la et ailleurs, Bouthrays 

~ appellerait notre héros Gregorius ; mais Schultz 
(ou celui qu'il copiait lui-méme) avait mal Ju Vhis- 
torien francais, qui dit que Jésus s’arréta ante 
tabernam gregorit ilius (nam is cerdo fuisse 
dicitur). Un chimiste allemand, Libavius, qui 
écrivait au commeéucement du xvn® siécle, lors 
de la grande vogue du personnage, révoquant en 
doute l'immortalité attribuée a Paracelse par ses 
adeptes, dit qu'il croirait plus volontiers a celle 
du Juif Ahasvérus. Il déclare ensuite que cette 
derniére n’est pourtant guére assurée, car les 
témoignages qu’on a sur le Juif se contredisent, 
entre autres alius ipsum appellat Buttadeum, 
alius aliter'. 

Ce nom se retrouve ailleurs. Dans un livret 
populaire allemand dont il parut en 1640 une 
édition citée a cette date par un contemporain, 
mais qui était sans doute bien antérieur, on ra- 
contait qu’Ahasvérus « frappa le Christ avec la 
forme d’un soulier. » On ajoutait qu'il « embrassa 
le christianisme et fut nommé au _ baptéme 
Buttadzeus? ». Ces deux traits semblent indi- 

quer un récit ot on aurait rapproché, et par 
le coup porté au Seigneur et par le baptéme, 


4. Praxis Alchymiz, Francf., MDCIV, p. 637. 
2. Droscher, § 8. ‘ 
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Ahasvérus de Cartaphilus. Ce livret, sur lequet | 
nous n’avons trouvé que le témoignage de Dros- 
cher, a da non seulement étre répandu en alle- 
mand, mais étre, comme le livret ordinaire, dont 
il n’était qu’une variante, Vobjet de plus d’une 
traduction. Le Juif Errant est extrémement popu- 
laire en Bretagne : tout lemonde y sait par coeur 
le gwerz qui lui est consacré et quia traduit 
M. Luzel+. Ce gwerz, ou ont été introduits quel- 
ques traits d’un intérét spécialement breton, est 
pour le fond évidemment issu du livre populaire 
francais, traduit lui-méme de l'allemand : il luia 
emprunté son étrange géographie et ses descrip- 
tions de meeurs barbares. Or ce gwerz, comme 
toute la tradition populaire bretonne, appelle le 
Juif Boudedeo, légére altération de Buttadzeus : ce 
nom a donc dt jadis se trouver dans les livrets 
populaires. Il parait aussi s’étre conservé chezles 
Saxons de Transylvanie, sous la forme Bedeus °. 
Mais d’ou vient-il luirméme? On en a donné une 
fantastique interprétation (poisson Dieu, Sché-. 
bel, p. 67), que rien ne justifie. On serait tenté 
d’y voir un composé de « bouter » et de Dieu, 
elle nom signifierait «celui qui frappe, qui pousse 


A Voyez Champfleury, Histoire de V’imagerie populaire, 
69, p. 82. 


2. Schobel, p. 68. 


A 
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Dieu »; le breton Boudedeo semblerait venir 
d’un italien Buttadio. Mais le nom n’est pas 
italien ; l'Italie ne connait pas le Juif Errant'. En 
France il vient de l’Allemagne, et c’est la aussi 
que ce nom singulier apparait d’abord. Libavius 
et Droscher, ses deux seuls garants anciens, 
l’écrivent Buttadzus, ce qui semble indiquer une 
parenté quelconque avec Thaddeus ?. C’est sans 
doute un nom plus ou moins gauchement forgé 
dlans une vague idée d’imitation hébraique. Pour- 
tant il est bizarre qu’il ne soit donné 4 Ahasvérus 
qu’aprés son baptéme (ce qui parait d’ailleurs 
absolument exclure l’explication boute-Dieu).. 
Au livret populaire et 4 la complainte s’est 
jointe pour entretenir la célébrité du Juif Errant, 
limagerie populaire. Elle s’est exercée sur ce 
theme dans plusieurs pays, mais elle n’a rien créé 
de remarquable ou de nouveau. Champfleury a 
reproduit plusieurs des images du Juif Errant ; il 
s’en vend encore par milliers en France tous les 
ans; elles sont accompagnées de la complainte 
et souvent d’une notice a grandes prétentions 
érudites et sceptiques (reproduite dans le Dic- 
tionnaire des légendes) qui a sans doute été 


‘ Cette assertion est rectifiée dans la seconde étude. — 
Cf., plus bas, p. 189 et suiv. 


* Gresse, p. 127. 
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jointe & ces documents par ordre supérieur, afin 
d’éclairer les acheteurs trop crédules. Cette 
no‘ice dit que « d'autres traditions appellent le 
Juif errant Richab-Ader ». Ces traditions nous sont 
inconnues. 

Il est dans la nature de la tradition populaire 
de substituer aux anciens noms les noms plus 
nouvellement célébres et de confondre ce qui a 
quelque analogie. Le JuifErrant, marcheur éternel, 
a pris la place d’autres personnages qui, profon- 
dément différents a lorigine, étaient comme lui 
toujours en mouvement. C’est ainsi qu’en Picardie, 
en Bretagne, ailleurs encore sans doute, on dit, 
quand un coup de vent subit et violent rase le sol 
en soulevant des tourbillons de poussiére : « C’est 
le Juif Errant qui passe! » Il préte ici son nom au 
chasseur éternel, ancien dieu germanique ou cel- 
tique, remplacé ailleurs par d'autres personnages 
plus ou moins modernes comme Hérode, le roi 
Hugon, Théodoric, Arthur, etc. Il faut se garder 
d’admettre pour cela un lien quelconque entre 
ees légendes, et notamment de faire du Juif Errant 
un personnage mythique et « orageux ». Iln’y a 
pas non plus a attacher d’importance a diverses 
traditions allemandes ou figure notre héros, et 04, 
grace ala popularité de son nom, ila pris laplace 
d’étres surnaturels avec lesquels il n’a rien a 


yarns 
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faire (voyez Simrock, Deutsche Mythologie, etc.). 

L’explication mythologique n’est pas la seule 
qu’on ait essayé de donner de la légende du Juif 
Errant. On y areconnu l’embléme de l’humanité, 
marchant toujours jusqu’a la fin du monde; ons’est 
surtout cru fondé 4 y voir l'image du peuple juif, 
chassé de ses foyers pour avoir méconnu le Christ, 
errant depuis lors par le monde, et conservant 
toujours, malgré toutes les persécutions, sa bourse 
suffisamment garnie. Ony a découvert un symbo- 
lisme plus transcendant encore : le Juif errant 
absorbe en lui Cain, Wodan, Rudra, Xerxés, Jésus 


-méme et bien d’autres, et sa légende, «c’estl’évo- 


lution de la guerre, |’état originel de ’humanité, 
aboutissant a la paix, qui est son état typique! ». 

Nous croyons avoir suffisamment réfuté ces 
imaginations en suivant d’aussi prés que nous 
lavons pula genése et les phases diverses de cette 
légende, infidéle de bonne heure 4 ses origines 
populaires et soumise aux remaniements des let- 
trés. Née vraisemblablement d’un récit apocryphe 
relatif& Male, altérée plus ou moins sciemment par 


Parchevéque arménien du xui° siécle, complete- 


ment refondue par le nouvelliste allemand du 

xvu®, elle se compose d'un élément traditionnel 

assez antique et des embellissements qu’a accu- 
1. Scheebel, p. 82. 
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mulés l’imagination une fois éveillée sur ce sujet. 

L'inspiration en est d’ailleurs peu conforme a 
lesprit d'autres légendes formées autour du 
récit de la Passion. Pourquoi Jésus, «tout débon- 
naire, » qui ne punit la haine de l’aveugle Longin 
qu’en lui donnant 4 la fois la lumiére des yeux et 
celle de l’Ame, aurait-il si sévérement chatié un 
autre de ceux auxquels il priait son Pére de par- 
donner, « parce quiils ne savaient ce quils fai- 
saient » ?Le chatiment de Malc parait, il est vrai, 
justifié par son ingratitude, mais ce trait a préci- 
sément disparu des formes postérieures du récit. 
En revanche, ce récit a été influencé par les vagues . 
traditions relatives 4 un « témoin » qui devait sub- 
sister parmi les hommes jusqu’a l’avenement du - 
« regne de Dieu. » C’est aussi comme « argument 
pour notre foi », comme « témoignage contre les 
incrédules », que le conte de Cartaphilus et plus 
plus tard d’Ahasvérus a été surtout avidement 
accueilli. 

En dehors de l’élément religieux, ce qui, dans 
ce conte, devait frapper vivement limagination, 
c’est Vidée d’un homme restant immortel a tra- 
vers les générations qui meurent incessamment, 
mélé dailleurs aux autres hommes et parcourant 
sans cesse leur séjour. ll y a la certainement une 
donnée poétique, mais beaucoup moins féconde 
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qu'elle ne le semble au premier abord. Tous les 
podtes et romanciers, en France, en Allemagne, 
en Angleterre, qui ont essayé de la développer, 
ont échoué et devaient échouer. Une épopée du 
Juif Errant ne sera jamais qu’une série de tableaux 
historiques, auxquels manquera un lien réel. L’élé- 
ment vraiment poétique du sujet, l'impossibilité 
pour un homme quiserait immortel de goiter les 
joies de la vie mortelle, est gaté ici par le fait 
méme que l’immortalité, au lieu d’étre un don 
imprudemment souhaité, est dés l’abord, pour le 
héros, un chatiment, et que, d’ailleurs, toujours 
accablé sous le souvenir de sa faute, il est dans 
un rapport indissoluble avec celui qu’il a offensé, 
quile punit, et dont il attend le retour. 

La réconciliation d’Ahasvérus avec le Christ, la 
mort du Juif Errant, idée précisément opposée a 
celle dela légende, est peut-étre ce quelle pouvait 
offrir de plus sympathique, surtouta notre époque, 
et un poéte francais, M. Ed. Grenier, I’a traitée 
avec talent. Goethe avait voulu faire un Ahasvé- 
rus, et il avait congu le sujet avec une originalité 
profonde, en donnant au cordonnier de Jérusalem 
un caractére trés particulier, mélange de bon 
sens, d’étroitesse d’esprit et d’ironie, qui lui au- 
rait permis d’avoir une attitude personnelle en 
face de ’humanité qui s’écoule devant lui. Toute- 
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fois, aprés avoir esquissé son poéme jusqu’a la 
mort du Christ, il s’apercut que l’apparente ri- — 
chesse de ce. sujet n’était que décevante, et il 
y renonga, fort heureusement, pour s’attacher a 
la légende de Faust, bien autrement humaine et 
féconde?. 

1. Un critique allemand, M. F. Helbig, a écrit une étude 
spéciale sur tous les poétes de son pays qui se sont essayés 


a mettre en scéne le Juif éternel (Berlin, 1874) : ce n’est 
qu'un magasiu de curiosités. ; 
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SECONDE ETUDE (1894) 


Je voudrais revenir sur lalégende du Juif Errant. 
Javais remarqué précédemment que ce person- 
nage, appelé Ahasvérus dans le livret allemand de 
1602 auquel il doit surtout sa popularité', Michob- 
Ader dans les lettres de « l’Espion ture » qui le vit 
a Paris sous Louis XIV ?, Jsaac Laquedem dans la 


4. Le Cartaphilus (puis Joseph apres son baptéme) dont 
un archevéque arménien parla en 1228 a Saint-Albans (et 
a Tournai, mais sans le nommer) n’est pas un vrai Juif 
Errant; il était portier du prétoire de Pilate et certainement 
regardé comme un Romain, \(Cf. ci-dessus, p. 154-160). 


2. Je navais pas remarqué, que ce nom, inséré dans 
la notice qui accompagne dordinaire limage popu- 
laire du Juif, provenait de cette source. Les lettres du 
prétendu espion turc, écrites en italien par Jean-Paul 
Marana, parurent.en francais a Paris en 1684 (et sou- 
vent depuis), puis en anglais et en allemand; voir la 
page 62, les numéros 91, 94 et l’addition, p. 131, de l’excel- 
lent ouvrage de M. L. Neubauer, Die Sage vom ewigen 
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fameuse complainte francaise, portait encore un 
autre nom dont l’existence en divers pays fort 
éloignés les uns des autres offrait une coinci- 
dence qui me restait inexplicable. Au commen- 
cement du xvu® siécle, le médecin allemand 
Libavius, révoquant en doute l’txistence du 
« Juif éternel », remarque que alius ipsum appel- 
dat Buttadeum', alius aliter?. Or en Bretagne 
toute la tradition populaire appelle le Juif Errant 
Boudedeo, et ce nom parait aussi se retrouver 
chez les Saxons de Transylvanie sous la forme 
altérée Bedeus. « Mais d’ou vient-il? disais-je... 
On serait tenté d’y voir un composé de « bouter » 
et « Dieu », et ce nom signifierait « celui qui 

frappe, qui pousse Dieu »; le breton Boudedeo | 
semblerait venir d’un italien Butladeo. Mais le. 


Juden (Leipzig, 1884). Au reste, bien que la prétendue 
lettre de l’espion turc porte la date de 1644 (du quatri¢éme 
jour de la premiére lune), ilest certain qu'elle n’a’été écrite 
par Marana qu’en 4684 ou peu auparavant : le style et le 
ton suffisent a le prouver. 


4. Cette ortlhographe par 2, qui a fait rapprocher le 
nom du juif de Thaddzus, n’a aucune importance; elle pro- 
vient de l’édition d’Augsbourg de Bonatti (voir ci-dessous), 
ou elle est fautive ; Bonatti avait certainement écrit Butta- 
deus. é 

2. (Cf. ci-dessus, p. 179.) Pour tout concilier, un livre 
populaire allemand asupposé quiil s’appelait originaire- 
ment Ahasvérus, mais quilavait pris le nom de Buttadzeus 
au baptéme: c’est simplement une adaptation de la double 
désignation de Cartaphilus-Joseph (voir ci-dessus, note 4). 
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nom n’est pas italien : l’Italie ne connait pas le 
Juif Errant. » Mon savant ami Alessandro d’An- 
cona, qui publiait peu de temps apres une belle 
étude sur la légende', acceptait cette conclu- 
sion, dont il devait bient6t luicméme montrer lc 
peu de solidité. 

En effet, comme M. d’Ancona le fit voir dans 
-un article publié en 1882”, non seulement le Juif 
Errant est connu en Italie, mais c’est 1a qu’on le 
trouve le plus anciennement, et précisément sous 
le nom latin de Buttadeus, tandis que la tradi- 
tion populaire encore vivante le désigne en Sicile 
par le nom de Buttadeu ou Arributtadeu, et dans 
les Alpes par celui de Buttadeo. Le célebre 
astrologue Guido Bonatti, que Dante a placé en 
-enfer, parlant d’un personnage qu'il avait vu en 
1223 et qui prétendait avoir vécu a la cour de 
Charlemagne®, ajoute: Et dicebatur tune quod 
erat quidam alius qui fuerat tempore Jesu 
Christi, et vocabatur Joannes Buttadeus, eo quod 
impulisset Dominum quando ducebatur ad pati- 
bulum, el ipse dixit ei : Tu exspectabis me 
donec. venero... Et tlle Joannes transivit per 
Forlivium, vadens ad Sanctum Jacobum era 


4. Nuova Antologia, t. XXIII (4880), p. 443. 
2. Romania, t. X, p. 242-246; t. XII, p. 142. 
3. Voir ci-aprés, p. 202, note 4, 
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Christi millesima ducentesima sexagesima sep- 
lima. En 1400, d’aprés le chroniqueur sicnnois 
Sigismondo Tizio, Johannes Buttadeus, qui olim 
Christum dum ad patibulum duceretur inhu- 
maniter impulerat, cui a Christo fuit dictum: 
Exspectabis me dum venero, passa par Sienne, 
et, ayant vu le tableau ot. Andrea Vanni venait 
de représenter le Christ portant sa croix, il 
déclara que c’était le portrait du Christ le plus 
ressemblant qu'il edt jamais vu. Tizio connais- 
sait d’ailleurs et cite le passage de Bonatti; le 
livre ayant été imprimé A Augsbourg en 1491, 
ce passage fut reproduit en Allemagne dés 1602 
dans une des premiéres éditions du livre popu- 
laire cité plus haut‘, et c’est la que l’avait pris 
Libavius, dont le témoignage perd désormais 
son intérét. C’est sans doute aussi de cette édi- 
tion, ou figure sur le titre méme la forme latine 
Johannes Buttadeus, quest venu en s’altérant 
aux Saxons de Transylvanie le singulier nom de 
Bedeus, et l’on peut conjecturer que la forme 
bretonne Boudedeo remonte a la méme source, 
par des intermédiaires inconnus. Le commen- 


4. Dantzig, 1602, ne VIII de la liste dressée par M. Neu-. 
bauer (p. 70-71). Quoique cette édition paraisse étre la 
seule conservée qui fasse mention de « Guido Bonatus » et 
de « Johannes Buttadeus », il est probable que cette 
notice a dd étre souvent reproduite. 
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taire de Bonatti prouve d’ailleurs qu’au xu1° siécle 
on regardait bien le nom de Buttadeus comme 
un composé de buttare, fr. bouter, et le nom de 
Dieu (eo guod impulisset Dominum). 

Il semblait done jusqu’a ces derniers temps 
que toutes les mentions du Juif immortel sous 
le nom de Buttadeus ou de formes correspon- 
dantes fussent italiennes d’origine et remontas- 
sent méme en derniére analyse au passage cité 
plus haut de Guido Bonatti. Mais voici que 
deux témoignages récemment signalés placent 
la question sur un nouveau terrain. Le célébre 
historien, jurisconsulte et moraliste Philippe de 
_ Novare, en terminant ce Livre de Forme de plait 
qui est une des sources les plus importantes de 
‘notre connaissance du droit féodal, énumére les 
meilleurs jurisconsultes qu’il ait connus dans les 
‘royaumes de Jérusalem et de Chypre, ov il 
exerca pendant plus de quarante ans sa brillante 
activité. Il ne cite que les morts; quant aux 
« bons plaideurs » qui vivent encore, il n’en 
parle pas par réserve, mais il assure qu’ll serait 
heureux de faire leur éloge s'il leur survivait : 
« Et de ce, remarque-t-il en parlant de lui a la 
troisitme personne, fait il bien a creire, ja ni 
eiist il plus d’av’.atage que de vivre longuement 
et bien, et ensst avroit il passé Jehan Boute- 
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dieu*. » Philippe de Novare écrivait cette décla- 
ration entre 1250 et 1255; ce n’est qu’en 1267 
que Jean Boutedieu traversait Forli et laissait de 
son nom le plus ancien témoignage que l’on_ 
conndat jusquiici. Il est clair d’ailleurs que, pour 
que la plaisanterie de Philippe fat comprise, il 
fallait que Jean Boutedieu fit un personnage - 
généralement connu dans le milieu ow elle se 
produisait. Mais on peut se demander quel était 
précisément ce milieu. Philippe était né en Italie, 
ou nous trouvons presque exclusivement, apres 
lui, le nom qu'il donne au Juif immortel ; d’autre 
part il écrivait en francais tant sa prose que ses 
vers, et il se montre tout imbu de littérature 
francaise ; enfin il vivait en Syrie : un person- 
nage mythique mentionné par lui peut donc 
avoir une origine italienne, francaise ou orien- 
tale. C’est toutefois la dernieré, ou plutét une. 
-combinaison des deux derniéres, qui est la 
plus vraisemblable. M. Wesselofsky a récem- 
ment montré que les deux légendes, paralléles 
et peut-étre originairement identiques, de Mal- 
chus le Maudit (celui qui souffleta le Christ) et 
du Juif Errant appartiennent primitivement au 

1. Assises de Jérusalem, t. I, p. 570. L’éditeur des Assises 
ne fait aucune remarque sur ce no. et ne le mentionne 


pas a la table; aussi n’avait-il attire attention de per- 
sonne. 
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cycle des légendes locales formées a Jérusalem: 
autour des traditions ou des fictions relatives a 
la Passion du Seigneur?. C’est donc, selon toute 
probabilité, dans le milieu des Francais établis 
en Syrie que le personnage du Juif qui avait 
poussé le Christ pour hater sa marche et qui 
avait été condamné a ne pas périr et a marcher 
sans cesse par le monde recut le nom de Jean 
Boutedieu, et c’est de Terre-Sainte qu'il passa 
plus tard, muni de ce nom, en Italie. 

Un autre témoignage est venu prouver que 
- dailleurs il ne s’y était pas renfermé. La Biblio- 
theque nationale a récemment acquis un recueil 
de petits mystéres provencgaux du xv° siécle, tous 
plus ou moins groupés autour de la Passion, 
mais parmi lesquels, chose singuliére et ici par- 
ticuligrement regrettable, la Passion elle-méme 
fait défaut. Seulement le scribe a eu lidée de 
dresser deux tables, qui ne concordent d’ailleurs 
pas exactement, des seize piéces environ dont 
aurait da se composer une représentation com- 
plete ; la seconde de ces tables comprend la liste 
_ des personnages qui figurent dans chaque piéce : 
or, pour la Passion, absente, comme on I’a vu, 
du recueil, aprés les noms habituels des bour- 


1. Archiv fiir slavische Philologie, t. V, p. 398; t. VIII, 
p. 324. 
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reaux du Christ, tels que Piquausel, Talhafer, 
Barissaut, on lit un aprés l’autre les deux sui- 
vants : Malcus, Botadieu*. Que ce dernier nom 
nous offre la forme provengale correspondant au 
francais Boutedieu et a litalien Buttadeo, il n’y 
a évidemment pas lieu d’en douter, et cette 
indication est doublement intéressante, puis- 
qu'elle nous montre d’une part ce personnage en 
Provence a une €époque et sous un nom ow on ne 
l’y avait pas encore rencontré, et puisque d’autre 
part elle nous le fait voir intervenant dans un 
mystére de la Passion, tandis que jusqu’a pré- 
sent, dans aucune des innombrables formes que 
ce mystére a revétues au xv° siécle chez tous 
les peuples de l'Europe, on n’avait trouvé lia 
moindre mention du Juif maudit sous un quel- 
conque de ses noms*. Malheureusement, étant 
privés du texte méme de la piéce provengale, 
nous ne savons pas au juste ce qui se passait 
entre Botadieu et le Seigneur ®. 


4. A. Thomas, Notice sur un recueil de mystéres proven- 
gaux, dans les Annales du Midi, t. Il, p. 389. 


2. Le mystére provencal de la Passion, encore inédit, 
qui est contenu dans un ms. bien connu appartenant a 
M. Didot (voir P. Meyer, Introduction a Daurel et Beton), 
ne fait pas exception. 

2. On pourrait méme se demander si Botadiew n’est pas 
simplement une épithéte de Malcus, et si l'on ne retrouve- 
rait pas la lidentité primitive supposée de ces deux per- 
sonnages ; mais c’est trés peu probable. Botadieu, avant 
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La forme francaise Boutedieu et la forme pro- 
vencale Botadieuw sont bien daccord avec la 
forme italienne Buttadeo pour nous faire voir 
dans le surnom du malheureux Jean un composé 
du verbe bouter, botar, buttare, et du repré- 
sentant en vulgaire de l’accusatif latin Deum. 
M. Morpurgo, dans la curieuse publication qui 
donne occasion a la présente étude‘, sans com- 
battre précisément cette explication, ne trouve 
pas non plus improbable « celle qu’a indiquée 
‘M™* Michaelis de Vasconcellos dans un remar- 
quable article de la Revista Lusitana® ». Cet 
article, fort intéressant en effet, résout et sou- 
léve plusieurs questions dont je dirai un mot, 
puisque je suis revenu a m’occuper de ce sujet. 
Pas plus que I'Italie, disais-je dans ma pre- 
miére étude, Espagne (et j’y comprenais le 
Portugal) ne connait le Juif Errant. Or mon 
savant ami Adolpho Coelho m’a rappelé, ce que 
je n’aurais pas di oublier, que ce personnage 
était connu en Espagne sous le nom, qui indique 
toute une transformation poétique de sa légende, 


son action funeste, figurait sans doute dans le mystére 
sous le nom de Jean, qu'il porte toujours ailleurs. 

1. L’Ebreo errante in Italia, par M. S. Morpurgo, Flo- 
rence, 41890. 

2, T. I (1887), p. 34-44. 
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de Juan Espera-en-Dios. M™° de Vasconcellos 
démontre 4 son tour, contre M. Coelho, que le 
Portugal l’a également adopté, cn l’appelant Joao 
de Espera-em-Deos. A propos du nom de Butta- 
deo, elle avait d’abord fait en note la remarque 
suivante : « Dans le nombre extrémement consi- 
dérable des vieilles formules de serment ou d’im- > 
précation, moitié plaisantes, moitié sérieuses, 
que j’ai recueillies dans des comédies vulgaires 
portugaises, se rencontre celle de votadeus, 
voto-a-Deus (espagnol : votadios, voto-a-Dios). 
Voto a, dans cette formule, n’a absolument rien 
4 faire avec le verbe botar « pousser, heurter », 
qui correspond a italien buttare. C’est le subs- 
tantif voto, lat. votwm, promesse, serment (ef. 
voto-a-tal), votamares , voto-a-la- Virgen- Ma- 
ria, etc.). » Mais, dans un post-scriptum ajouté 
a son article, M™* de Vasconcellos indique un 
rapport possible entre les deux mots Buttadeo 
et votadios. C’est que dans un dialogue espagnol 
(manuscrit) du xv° siécle elle a relevé, entre les 
noms d'autres héros populaires, celui de Juan 
de Voto-a-Dios. « De cette mention, dit-elle, on 
peut tirer une double supposition, que j’émettrai 
prudemment sous forme de questions : 1° Juan 
Espera-en-Dios aurait-il aussi en Espagne le nom 
de Juan de Voto-a-Dios ? 2° Ce nom, moditié par 
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le procédé de l’étymologie populaire, corres- 
pondrait-il 4 Vitalien Butiadiv ? » Sije comprends 
bien la savante et ingénieuse romaniste, elle a 
été portée a supposer que le nom Buttadio avait 
été, par étymologie populaire, changé en Espa- 
gne, en celui de Voto-a-Dios. M. Morpurgo parait 
lui préter ’hypothése inverse, et en tout cas il 
la fait sienne. Remarquant que, dans le docu- 
ment qu'il publie et dont nous allons parler, Jean 
Bottadio ou Vottadio dit qu'il a pour autre nom 
Servo di Dio, il est portéa penser que le premier 
nom lui-méme ne signifie pas autre chose que 
devoto ou votato a Dio, et quil a été transformé 
en Buttadeo « par une fausse analogie avec but- 
tare ». L’antiquité des formes Boutedieu, Butta- 
deo, Botadieu, et de lexplication qu’on leur 
donne rend cette supposition trés peu vraisem- 
blable; mais voici un témoignage curieux qui 
vient compliquer la question. Mon regretté con- 
frere le comte Paul Riant I’a trouvé dans un des 
manuscrits qu'il avait examinés au cours de ses 
immenses recherches sur les sources de l’his- 
toire de l’Orient latin; c’est un manuscrit de la 
fin du x1v° siécle qui se trouve A Evreux (n® 36), 
et qui contient sous le nom de Liber terre sancte 
Jerusalem, un ouvrage que M. Riant, dans la 
note quil avait bien voulu me communiquer, 


498 LEGENDES DU MOYEN AGE 


appréciait ainsi : « Guide pour fes_ pélerins, 
compilé d’aprés Ludolf de Sudheim et Philippus, 
troisitme quart du xiv’ siécle; tres peu de 
notices originales ; le manuscrit n’est pas origi- 
nal, est une copie incompléte et mauvaise'. » 
L’une des notices ajoutées par le compilateur 
est celle qui nous intéresse : « Aussitét aprés 
léglise du Spasme, la station de Simon le Cyré- 
néen et la maison de Judas (Philippus, p. 52), on 
lit : Item magis ultra per eamdem viam est locus 
a vulgo [il manque évidemment dictus et un 
nom], ubt Johannes Buttadeus impellit (1. tmpu- 
lit) Christum Dominum quando ibat ligatus ad 
mortem, insultando dicens Domino : Vade ultra, 
vade ad mortem! Cui respondit Dominus : Ego 
vado ad mortem, sed tu usque ad diem judicii 
non’. Et, ut quidam dicunt simplices, visus est 
aliquando multis ; sed hoc asseritur a sapien- 
tibus quia dictus Johannes, qui corrupto nomine 
dicitur Johannes Buttadeus, sano vocabulo appel- 
latur Johannes Devotus Deo, qui fuit scutifer 


1. D’aprés une note de M. Omont dans le tome II du 
Catalogue des bibliothéques des départements, page 449, ce 
traité, malgré ses défauts, devait étre inséré dans le 
tome III des Archives de lV’ Orient latin. 


2. M. Morpurgo cite un passage assez analogue, mais 
moins intéressant par sa forme, dans le voyage de Ser 
Mariano de Sienne, fait en 1434. Apres avoir parlé de la 
porte par ou Jésus sortit pour aller au Calvaire, il ajoute : 
« Dicesi che qui era quello che é chiamato Johanni Bota- 
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Karoli Magni et viait CCL annis. Vient ensuite 
Ja maison du mauvais riche. » Tout est digne de 
remarque dans cette notice, et d’abord l’assu- 
rance avec laquelle l’auteur oppose 4 la bonne 
foi des simples, qui croient qu’on a rencontré 
plus d'une fois Jean Boutedieu, la meilleure infor- 
mation des gens raisonnables, qui savent que le 
personnage en question était Jean Dévot-a-Dieu, 
l’écuyer de Charlemagne ; puis le rapprochement 
étymologique de M. Morpurgo, ou du moins un 
rapprochement trés semblable, fait & son insu 
cinq cents ans avant lui. Signalons aussi la for- 
mule, jusqu’a présent inconnue, et trés ingé- 
nieuse, du dialogue entre le Juif et le Seigneur : 
c’est parce que, en poussant Jésus, il lui a dit 
expressément d’aller @ la mort quil est con- 
damné, lui, 4 chercher la mort, sans la trouver 
jamais, jusqu’au jour du jugement. Il régne 
‘dailleurs dans ces quelques lignes, qui ont au 
moins deux sources différentes, une assez grande 
confusion. L’auteur semble admettre d’abord 
comme vraie histoire de Joannes Buttadeus et 
ensuite reprocher a ceux qui l’admettent d’avoir, 
pour la construire, défiguré le nom et altéré le 


deo, e dixe per dispecto a Jhesu : Va’ pur git, che tu n’arai 
una tua, una! Rispose l’umile Jhesu : Io andaro; tu m’as- 
pecterat tanto che io tornt. Non ci & perdonanza. » 
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caractére de Johannes Devotus Deo. Mais ce qui 
nous importe, c’est l’existence légendaire de ce 
dernier personnage , évidemment identique au 
Juan de Voto-a-Dios signalé en Espagne au 
xvi° siécle par M™° de Vasconcellos. Quelle est la 
bonne forme entre les deux? Si l’on admet la 
premiere, il faut la croire originairement latine, 
le mot dévot et ses congénéres n’ayant pas été 
aussi anciennement populaires dans l’idiome vul- 
gaire des pays romans. Si l’on croit une forme 
vulgaire plus vraisemblable a l’origine, il faudra 
admettre l’espagnol de Voto-a-Dios, ou italien 
de Voto-a-Dio (car le frangais ni le provengal ne 
peuvent entrer en ligne de compte). La question 
est fort obscure, et il faudrait, pour la résoudre, 
des éléments qui nous font défaut. Mais quel 
est le personnage dont il s’agit ici et qui pas- 
sait pour avoir atteint, non l’immortalité, mais 
une longévité extraordinaire? Il n’est pas aussi 
inconnu qu'il le semble au premier abord. Il est 
évident, en effet, que c’est le méme que ce Jean 
des Temps dont Vincent de Beauvais, d’aprés 
une source qui m’est inconnue, dit simplement a 
Tannée 1139 : Joannes de Temporibus moritur, 
qui vixerat annis trecentis sexaginti uno! a 


4. Le texte porte 341, mais Guillaume de Nangis, qui 
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tempore Karoli Magni, cujus armiger fuerat, 
notice qui a été répétée depuis par divers chro- 
niqueurs, notamment flamands +, et révoquée 
en doute ou plutét bizarrement atténuée par 
lhistorien Paul Emile quand il daigna recouvrir 
de son beau style cicéronien sa compilation 
extraite de nos vieilles annales?. Il faut d’ailleurs 
que Jean des Temps ait été plus célébre qu'il ne 
résulte de cette mention chez un chroniqueur du 
xui® siécle, puisque l’arrangeur du traité contenu 
dans le manuscrit d’Evreux le connaissait sous 
le nom de Johannes Devotus Deo, tout en ne lui 
accordant que deux cent cinquante ans de vie’, 
et quen Espagne il est resté connu sous son 
nom de Juan de los Tiempos, par lequel il est 
désigné dans un drame de Calderon’. Il est 


reproduit ce passage, donne 361, qui est préférable : Jean 
des Temps aurait vécu de 778 4 1139. 

4. Voir Liebrecht, Zur Volkskunde, p. 107. 

2. Ila d ailleurs prétendu corriger le nom (d’aprés quels 
documents, je ignore) : Sub hoc tempus obtit Johannes a 
Stampis, quem per errorem a Temporibus multi vocarunt 
ob diuturnam vitam. Et pour diminuer le merveilleux de 
Vhistoire, il propose de supposer que ce personnage avait 
vécu non sous Charlemagne, mais sous Charles le Simple: 
« nec 360 sed circiter 160 (lisez 210 circiter) annorum vitam 
et contiyisse, id quod etiam consenescente mundo magnum 
et memorabile sit. » (Cité par Greesse, Der Tanhiuser und 
der ewige Jude, Dresde, 1861, p. 117.) 

3. ll serait mort alors vers 1030, et il y aurait eu bien 
longtemps, au xiv® siécle, quil n’aurait pu étre rencontré 
par des « simples » et pris pour Jean Boutedieu. 

4. Voir Liebrecht, 2. c. 
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méme probable que c’est la célébrité attachée a 
son nom qui engagea, au xm* siécle, un aventu- 
rier A se donner 4 son tour pour Il’écuyer non 
plus de Charlemagne, mais dOlivier, appelé 
Richard, et a jouer ce rdle avec succés, notam- 
ment a la cour de Frédéric II’, jusqu’a sa mort, 
arrivée en 12347. Mais le nom de Jean Dévot-a- 
Dieu, que lui donne notre guide de Terre-Sainte 
ne se rencontre pas ailleurs que dans le dialogue | 
espagnol du xv® siécle, ot: il n’est accompagné 
d’aucun trait caractéristique, et, jusqu’a ce qu'il 


4. Voir le passage impayable de Tommaso Tusco, chro- 
niqueur du xe siécle, cité par M. A. d’Ancona dans 
les Rendicontc de Académie des Lincei (séance du 
47 mars 1889). Tusco avait vu Richard en 1231 et avait 
pieusement cru toutes ses histoires : Eé in his omnibus 
divinam nobis est attendere majestalem, quam in omnibus 
et ex omnibus collaudemus, que facit magna et inscrupta- 
bilia quorum non est numerus. Leméme Guido Bonatti qui 
parle de Buttadeo avait vu Richard, qui dicebat se fuisse 
in curta Caroli Magni et vinisse quadragentis annis... Vidi 
Ricardum Ravenne era Christi millesima ducentesima 
vigesima tertia. (Cité dans Neubauer. p. 111.) C’est a cause 
de cela qu’on a souvent allégué « Guy Donatus » comme 
ayant vu ce survivant de l’époque de Charlemagne. (Voir 
Liebrecht, J. c.). Il est remarquable que dans ce que le 
bon Tusco nous rapporte des récits de Richard, il n’y a 
rien qui se rattache a l’épopée frangaise. 


2. Je ne doute pas en effet que ce ne soit de lui quiil 
sagisse dans un passage d’Albéric des Trois-Fontaines 
que jai cité jadis (Hist. poét. de Charlemagne, p. 323) en 
corrigeant, comme il faut le faire (et comme ne !’a pas fait 
le dernier éditeur), Gwidonius en Gaidonius : In Apulia 
mortuus est hoc anno (1234) quidam senex dierum, qua 
dicebat se fuisse armigerum Rollandi Theodricum, qui dua: 


se Ni res 2 a a at le ce 
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se produise de nouveaux éclaircissements, je 
suis porté 4 regarder ce nom soit comme altéré 
de celui de Buttadeo, soit au moins comme en 
étant parfaitement indépendant. 

Quoi qu'il en soit de ce petit probleme, M. Mor- 
purgo a récemment découvert! et publié sur 
Vhistoire de Jean Boutedieu en Italie des docu- 
ments tout a fait nouveaux et fort curieux, 
d’abord en ce quiils éclairent histoire méme de 
la légende, et ensuite en ce quiils jettent sur 
l’état des esprits au xv° siécle, sur les croyances, 
les moeurs, les fagons de vivre des Italiens et 
particulitrement des Toscans de cette py odues 
une trés vive et amusante lumidre?. 

Le plus important de beaucoup de ces docu- 
ments est la relation qu’un certain Antonio di 
Francesco di Andrea a laissée de ses rapports 
avec Jean Boutedieu. Antonio et ses deux fréres, 


Guidonius dictus est, et imperator multa ab eo didicit. 
(Monum., Germ., SS., t. XXIII, p. 936). La tradition orale, 
qui avait amené cette notice a Albéric, avait naturellement 
substitué le célébre écuyer de Roland a l’écuyer inconnu 
d Olivier. 

4. C’est proprement M. A. Gherardi qui a trouvé dans 
les liasses Strozzi, a l Archivio di Stato de Florence, la 
relation d’Antonio di Francesco di Andrea. 


2. Mentionnons aussi les vers de Cecco Angiolieri, cités 
par M. Morpurgo d’aprés un manuscrit, et qui nous mon- 
trent la méme locution famili¢re qu’emploie Philippe de 
Novare. On sait la haine féroce que ce potte bizarre, con- 
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Andrea et Bartolomeo, habitaient au Borgo a 
San Lorenzo et avaient en outre une maison a 
Florence méme; M. Morpurgo les a retrouvés 
dans des actes, ainsi que presque tous les 
personnages que mentionne Antonio. Il n’y a 
pas Yombre d’un doute sur l’authenticité du 
document, non plus que sur la compléte bonne 
foi de l’auteur. Le savant éditeur et commenta- 
teur a seulement constaté d’assez fortes erreurs 
ou contradictions dans les dates, mais on sait 
combien il s’en rencontre fréquemment de telles 
dans les écrits du moyen age (et méme de temps 
plus proches), et Antonio parait avoir rédigé 
ses souvenirs assez longtemps aprés les événe- 
ments. Il ]’a fait dans une forme simple et dénuée 
d’art, mais qui n’en est que plus piquante dans 
sa naiveté et qui sent encore, en plein xv° siécle, 
comme le remarque M. Morpurgo, « la schiettezza 
trecentista ». On lira certainement avec plaisir 
les extraits que je vais donner de son récit, bien 
que la traduction leur enléve forcément une 
bonne partie de leur grace : 


temporain et ennemi de Dante, nourrissait contre son pére, 
et quil a exprimée dans de nombreux sonnets, qui sont 
assurément au nombre des productions les plus extraor- 
dinaires de la poésie. Dans l'un d’eux il s’écrie : « La 
haine cruelle et violente que je Porte avec juste raison a 
mon pére le fera, j’en ai peur, vivre autant que Botadeo. ». 
Le manuscrit a che Giovanni Botadeo, et cette glose prouve 
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A Vhonneur et gloire de Dieu tout-puissant en 
-Trinité, Pére, Fils et Esprit-Saint, et de Marie tou- 
jours vierge et de toute la cour céleste de Paradis, 
moi, pauvre pécheur ou pour mieux dire grand et 
habituel et large pécheur, je ferai ici record dans 
ce mien volume d’une des choses les plus merveil- 
leuses que peut-étre par aventure la plus grande 
partie de ceux qui vivent aujourd’hui aient jamais 
entendues. Et c’est avec grande peur que j’ai pris 
la plume pour écrire et faire record de ces choses 
si merveilleuses, craignant que les gens n’y prétent 
pas foi, et c’est trés craintivement que je m’y 
applique. Mais je prends courage, et j’invoque pour 
mes vrais témoins Dieu et les autres habitants du 
ciel, et ensuite les quelques personnes qui vivent 
encore et qui ont vu une partie de ces choses que 
je vais raconter, et leurs noms se feront connaitre 
au fur et A mesure que, en poursuivant cette wuvre, 
il y aura lieu de les nommer. 


Aprés cette solennelle protestation de- bonne 
foi, Antonio rappelle qu'un homme « appelé 
«Giovanni Bottadio', autrement Giovanni servo 
di Dio (et c'est ainsi qu'il se fait nommer), fut 
dans ces contrées d’Italie et les parcourut toutes » 
vers les années 1310 a 1320, « et, ajoute-t-il, - 


que le scribe connaissait la locution avec le nom entier, 
réduit par le poéte pour le besoin de son vers. 

4. Antonio écrit Votfadio ou Bottadio, mais c'est une 
simple variante graphique, qui ne prouve rien pour un 
rapprochement avec Giovanni de Voto-a-Dio. 
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beaucoup d’anciens a qui j’ai parlé m’ont dit 
‘lavoir vu et avoir parlé avec lui dans ce temps... 
‘Et depuis ce temps on ne l’a plus vu et onn’a- 
plus entendu parler de lui en Italie ; et il va ainsi 
parcourant toute la terre ; et je trouve qu il reste 
environ cent ans A revenir dans un pays. » C’est 
en effet. en 1441 d’aprés ses souvenirs, mais en 
1416 d’aprés les synchronismes qu'il fournit, que 
pour la premiere fois, non pas Antonio lui-méme, 
mais son frére Andrea vit l’éternel voyageur. 
Le cadre dans lequel il le rencontra et le réle 
qu'il lui vit jouer conviennent admirablement a la 
figure tourmentée de ce grand pécheur puni 
pour sa dureté de ccur, mais repentant et 
devenu secourable et pitoyable 4 tous, en méme 
temps quils nous présentent une scene comme 
il s’en passait souvent a cette époque. Aux envi- 
rons de Noél, un habitant de Bologne, Giano di 
Duccio, qui s’était réfugié en Toscane au Borgo 
~aSan Lorenzo, « parce que les exilés de Bologne, 
surtout les Guidotti, l’avaient menacé de lui faire 
manger ses enfants par force de faim, comme 
étant l’ami de Luigi da Prato, gouverneur de 
Bologne », ce Giano donc voulut retourner a 
Bologne, pensant que les exilés n’avaient plus 
aucune chance d’y rentrer. Il se mit en route, 
accompagné d’Andrea, frére du narrateur : . 
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Ils partirent du Borgo avec un cheval portant 
deux paniers et dans les paniers les deux fils de 
Giano, l'un appelé Duccio, Agé de douze ans, et 
Vautre Giovanni, agé de huit ans, et Andrea guidait 
ce cheval chargé desdits enfants, et derriere allait 
Giano sur un gros cheval. Et arrivé sur l'Alpe, 
laquelle était chargée de neige, il survint une for- 
tune de temps avec chasse-neige, si bien que les 
chevaux se faisaient avec la neige des brodequins 
aux pieds, et ils choppaient et méme tombaient 
souvent, et les enfants étaient en grand péril... Et 
comme on se reposait un moment, survint ledit 
Giovanni Bottadio, et il passait marchant trés fort; 
pour quoi ledit Andrea l’appela et lui dit : « Frére, 
plaise-vous nous faire un peu de compagnie pour 
Vamour de Dieu, afin que ces enfants ne périssent 
pas!» Et il était en habit de pinzochero du tiers 
ordre de saint Francois, mais il n’avait pas de 
manteau, et il n’avait qu’un soulier. Il répondit : 
« Oui bien, pour l'amour de Dieu! » Et il partit avec 
eux, tenant les mains aux paniers, et Andrea menait 
le cheval a la main, et derriére Giano sur son dit 
cheval. Et allant ainsi, (et pourtant le péril était 
grand), ledit Giovanni serviteur de Dieu se tourna 
vers Giano et lui dit : « Veux-tu que je mette ces 
enfants en streté? » Giano dit : « Oui, par Dieu! » 
Giovanni dit: « Ou voulons-nous arriver ce soir?» 
Giano dit: « A Scaricalasino. » Giovanni dit : « Or 
sus, au nom de Dieu! » Et il prit les enfants a son 
cou, un sur chaque épaule, et leur dit : « Prenez- 
moi aux cheveux, et tenez-vous bien. » Il avait 

_abaissé son chaperon, et, ayant ainsi fait, il se mit 
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en route, el, parce que son soulier lembarrassait, 
il le jeta, et il partit, et en peu de temps ils le per- 
dirent de vue. Il arriva [a Scaricalasino] a l’auberge 
d’un héte quia nom Capecchio, et il posa les enfants 
devant le feu, et il se mit a l’aise, lui et les enfants, 
et il fit tuer une couple de bons chapons, et ils 
-étaient déja mis au feu et le pot bouillait, quand 
arriva Giano, qui croyait surement avoir perdu ses 
fils, et qui fit grande féte, et un bon bout de temps 
apres arriva Andrea. Et le temps venu, s’étant mis 
a table et ayant soupé, revenus prés/du feu, cuisant 
des chataignes et discourant avec grand plaisir, 
Giano se tourna vers ledit héte, et lui dit : « Com- 
ment vont les affaires? » Il répondit : « Petitement; 
vet j'ai ces filles (il en avait deux grandes), et je n’ai 
pas le moyen de les doter et de les marier. » Sur 
quoi ledit Giovanni serviteur de Dieu se mita rire !, 
et Giano demanda : « De quoi riez-vous? » I] dit : 
«Je ris parce que celui-la vous conte des bourdes; 
il dit quil fait peu d’affaires, quand de Bologne a 
Florence il n’y a pas d’auberge mieux achalandée 
et qui fasse plus que celle-ci; il dit qu’il n’a pas de 
quoi marier ou doter ses filles, et je dis quila muré 
dans un trou de cette maison 240 florins d’or, en 
sorte quil les peut trés bien marier, et il ne le fait 


4. M. Morpurgo remarque a propos de ce trait que Gio- 
vanni se comporte ici autrement que le Juif Errant ordi- 
naire, qui ne rit jamais (non plus que Cartaphilus). Il rap- 
proche le rire ironique de Giovanni de celui de l’womo 
selvaggio dans un récit populaire italien ; mais l’anecdote 
ici racontée rappelle surtout le rire de Merlin (autre homme 
sauvage), & propos des contradictions qu ‘il est seul a voir 
entre les apparences et la réalité. 
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pas par avarice et mauvaise inclination, et il s’en 
repentira. » Gapecchio, Phote, répondit: « Je crois 
que j'ai logé des bateleurs. » Et on échangea beau- 
coup de paroles, l’un niant, l’autre affirmant, puis 
on alla reposer. Et Giano étant déja au lit avec ses 
fils [mais Giovanni non, car il ne dormait jamais 
dans un lit*], Giano dit a Giovanni : « Est-ce vrai ce 
que vous dites, qu’il a ces deniers dans le mur? » 
Giovanni dit : «Tu les as prés de ta téte 4 moins de 
deux brasses, et si tu veux les voir je te les ferai 
voir. » Giano dit quil le croyait sans le voir. La 
nuit passée, on se’mit en point de partir, et Capec- 
chio prit par la main ledit Giovanni et le tirant a 
part lui dit : « Donnez-moi conseil pour ma con- 
duite. » Et il lui dit : « Marie tes filles, autrement 
je Vannonce qu’elles tourneront mal. » Et il promit 
de le faire, et il le fit par la suite. — Et j’ai dit tout 
cela jusqu’a présent afin que vous entendiez com- 
ment les choses secrétes sont pour lui manifestes; 
et maintenant nous parlerons d’affaires plus impor- 
tantes. 


Ces grandes affaires, ott Giovanni montra 
mieux encore son omniscience, sont les affaires 
de Bologne. Giano di Duccio, comme on I’a vu, 
y rentrait sans crainte, croyant le parti des Gui- 
dotti dépourvu de toutes chances de revanche : 
Giovanni lui annonga que dans dix jours les 


4. Ce trait ne se retrouve pas textuellement ailleurs, 
mais il est impliqué dans celles des versions de la légende 
qui condamnent le Juif au mouvement perpétuel, ce qui 
n’est pas le cas pour le notre. 


44 
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exilés seraient redevenus maitres de la ville; mais 
en méme temps il lui donna des conseils et un 
« bref » grace auxquels il n’aurait rien 4 craindre 
deux, et tout se passa comme il l’avait prédit. 

Antonio ne nous dit pas dans tout cela com- 
ment Andrea et Giano avaient reconnu leur 
mystérieux compagnon, qu'il désigne d’emblée 
comme Giovanni Bottadio, et ne nous apprend 
pas s'il s’était fait connaitre & eux ; mais Andrea 
Vavait invité a venir le voir & Florence ou au 
Borgo. C’est ce qu'il fit ’année suivante, apres 
avoir été a Vicence (ot on voulut le pendre 
comme espion, mais ot les plus grosses cordes 
cassérent, si bien que le capitano le relacha), 
visité la Marche Trévisane, Venise et la Marche 
d’Ancéne. Il ne fit que passer au Borgo, non 
sans avoir fait une prédilection surprenante et 
qui se réalisa dans le mois‘, mais il resta plus 
longtemps a Florence. 

Il vint a Florence dans ma maison, dans le quar- 
tier degli Alberti da San Romeo, oi tout le monde 


accourait pour le voir, et entre autres y vint messer 
Lionardo d’Arezzo?, chancelier de la Seigneurie, et 


A. Il est dit ici que, quand la population du Borgo sut ~ 
que Giovanni Bottadio était la, elle accourut en foule; il 
s’était donc nommé, ou Andrea (qui n’est pas mentionné 
ici) avait désigné? 

2. Crest le céleébre Léonard Bruni, dit Léonard Arétin, 
homme véritablement docte et dont l’admiration pour le 
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il resta avec lui dans ma pauvre maison trois heures 
ou plus a discourir. Et en descendant, messer Lio- 
nardo fut interrogé par plusieurs citoyens sur ce 
qu'il pensait de cet homme, et il répondit : « Ou 
c’est un ange de Dieu, ou c’est le diable, car il a 
toutes les sciences du monde, il connait toutes les 
langues et les mots les plus rares de toutes les pro- 
vinces. » Et il n’en dit rien d’autre. 


Voila tout ce qu’on nous raconte de la premiére 
visite de Giovanni a Florence, qui ne parait 
avoir été que d’un jour ; il revint une autre année 
au mois de mai, et toujours chez notre narra- 
teur. 


Tout le monde venait pour le voir, et Peruzzi, et 
Ricasoli, et Busini, et Morelli, et Alberti, et autres, 
proches ou lointains. J’avais peur que les planches 
de ma maison, qui était petite et vieille, ne rompis- 
sent, et je dis ma crainte a tous, en ajoutant : « Ce 
soir il ira loger ailleurs. » Ils attendirent alors 
patiemment l'heure ou il devait sortir, pour le voir, 
et il arriva une si grande multitude de gens que 
toute la place des Alberti et toutes les rues se rem- 
plirent. Et vers les deux heures du soir vint une 
grande troupe envoyée pour lui par la Seigneurie, 
entre autres Richard, commandeur, et Maso del 
Fante, massier, et quatre sergents, et nous sor- 
times avec lui de ma maison, Bartolomeo mon frére 
et moi, avec beaucoup de torches, et nous traver- 


savoir du prétendu Buttadeo est assez étonnante. Mais 
était-elle bien sérieuse ? 


212 LEGENDES DU MOYEN AGE 


sames toute cette foule si serrée que nous pouvions 
a peine passer, et pourtant nous ne fiimes vus de 
personne. O Dieu vrai, combien tes ceuvres sont 
admirables!... Et le matin la Seigneurie voulut le 
voir, et il fut.conduit au Palais, et ils tirérent de 
lui beaucoup d’informations !. Et, ayant pris congé, 
il partit de Florence et alla vers la Pouille et la 
Sicile. 


Cependant les curieux qui étaient restés a 
attendre jusqu’a minuit étaient fort désappoin- 
tés, et ils eurent grande peine 4 croire le récit 
que leur fit Antonio. L’un d’eux, Giovanni Mo- 
relli, jura que, si Giovanni se trouvait en lieu 
sur lequel il edt juridiction, il verrait bien s’il 
sen irait ainsi par lair. Mais l’année suivante 
Giovanni vint en effet au Mugello, dont Morelli 
était devenu vicario, et il déjoua tous les efforts 
que celui-ci fit pour le forcer a venir le trouver. 
Il y alla enfin de son plein gré; le soir venu, 
Morelli, sous prétexte de l’honorer, le fit mettre 
« dans une honnéte prison, qui est une bonne. 
chambre, laquelle est dans le roc sous le fonde- 
ment de la tour, et dans laquelle sont deux 


4. Ilest probable que le prétendu Buttadeo, qui parcou- 
rait sans cesse I’Italie, observait pas mal de choses et 
savait en tirer parti a l’occasion, ce qui explique a la fois 
qu'on lait traité a Florence avec tant de ménagements et 
qu’on ait voulu le pendre comme espion a Vicence, 
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fenétres toutes petites, avec du fer trés gros et si 
serré qu’un rat n’y passerait pas, et une porte 
basse de grosses planches toutes bardées de 
gros fer avec une grande serrure » ; mais le len- 
demain il n’y avait plus personne, et Morelli 
retourna 4 Florence assez humilié, mais consolé 
par la promesse que lui avait faite Giovanni, et 
qui se réalisa bientét, que sa femme, jusque-la 
stérile, allait lui donner un fils. 

Trois fois encore Giovanni vint a Florence, 
étonnant toujours les gens par ses révélations 
sur ce qu ils croyaient le plus secret. La seconde 
fois il se logea dans une auberge et fit demander 
Antonio, assurant qu'il était chez lui, bien que 
son frére Bartolomeo sut qu'il était parti le matin 
pour un voyage de plusieurs jours; mais le 
hasard avait voulu qu'il fat revenu a l’impro- 
viste, en sorte que Bartolomeo, qui avait perdu 
du coup toute confiance en Giovanni, trouva son 
frére a la maison, a son grand émerveillement, 
et lamena a son étrange ami. 

Vallai chez lui, qui avait ordonné un diner trés 
large, avec beaucoup de poissons?+, et il était déja 
a table quand j’arrivai. Il me fit mettre a table, et 


nous mangeames de grand cceur, et quand je voulus 
payer, l’aubergiste ne le voulut en aucune fagon ?; 


4. C’était un samedi, comme il est dit plus loin. 
2. Comme le remarque M. Morpurgo, laubergiste est 
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ce fut Giovanni qui paya, quoi que j’en eusse. Nous 
allames ala maison, et, comme c’était samedi, je 
lui demandai-en grace de se laisser laver la téte 
par moi, ce qu’il voulut bien, et je la lui lavai en 
grande révérence, et ilen sortait une grande odeur. 
Et quand sa téte fut essuyée, je commengaia parler, 
et je lui demandai de m’accorder une grace que je 
voulais de lui. I] dit : « Demande! » Et je lui dis : 
« C’est que vous me répondiez bien clairement, et 
que vous disiez si vous étes Giovanni Bottadio. » Il 
me répondit que nous faussions le mot. « Comment 
cela? » lui dis-je. « Il faut dire, me répondit-il, Gio- 
vanni Batte-Iddio, c’est-a-dire Giovanni frappa Dieu. 
Quand Jésus gravissait la montagne ow il fut mis 
en croix, et que sa mére avec d’autres femmes en 
grandes lamentations et plaintes allait derriére, il 
se retourna pour leur parler et s’arréta quelque 
peu; sur quoi ce Giovanni le frappa par derriére 
dans les reins, et dit : Va vite! Et Jésus se tourna 
vers lui: Ht toi, tu iras st vite que tu mattendras'. Et 
celui-la est ce Giovanni que vous dites. » Et je lui 
dis : « Est-ce vous? » Il me répondit: « Antonio, ne 
cherche pas plus avant! » Et la-dessus il baissa les 
yeux, et il laissa tomber quelques larmes, et il ne 
dit plus rien. Et il partit et s’en alla. — Et ily en 
a qui disent et qui affirment qu’il sera le troisiéme 


évidemment influencé 4 son insu par Giovanni ; de méme 
les soldats qu’avait envoyés Morelli pour le prendre (voir 
ci-dessus) perdent a sa vue toute énergie. 


4. Ces paroles sont visiblement altérées, soit par Gio- 
vanni, soit par Antonio, soit par le copiste. Quant a la 
prétention de Giovanni de corriger le nom altéré de Jean 
Boutedieu, elle est absurde, et prouve simplement que la 
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temoin des faits du Seigneur; car il y en a deux 
dans le paradis terrestre, c’est Enoch et Elie 4 eten 
terre il y a ce Giovanni. —II va, et il ne peut rester 
que trois jours dans une province, et il marche vite, 
visible ou invisible; et ila a dépenser a son plaisir, 
bien qu'il aille dégarni, sans bourse et sans sac; 
il porte seulement la tunique avec un chaperon, il 
est ceint d’une corde, et nu-pieds le plus souvent; 
il arrive aux auberges et mange et boit du bon?, 
puis il ouvre la main et laisse tomber ce que l’hote 
doit recevoir, et tu ne vois jamais d’ou lui vient 
Pargent, et jamais il ne lui en reste, Il a toutes les 
trois sciences, hébraique, grecque et latine, et il 
connait tous les langages et aa sa disposition tous 
les mots les plus choisis de toutes les provinces, en 
sorte que s'il parle avec des Florentins tu diras 
qwil est né et nourri a Florence, et ainsi avec des 
Génois et avec des Bergamasques et avec des Sici- 
liens, et avec des gens de n’importe quel autre lieu, 
si bien que c’est une chose de grande admiration 
que le fait de cet homme. 


La derniére fois que cet homme extraordinaire 


verbe butiare n’était pas usité dans le pays dont ce per- 
sonnage parlait naturellement la langue. 

4. On sait que, d’aprés un passage bien connu del’Apo- 
calypse, le moyen age a cru qu’Enoch et Elie attendaient 
a le paradis terrestre le jour du jugement. 

2. Ahasverus et Cartaphilus sont au contraire tres sobres 
dans leur manger. 

3. Ce don merveilleux est plus commode que les fameux 
cing sous de notre Laquedem, ou les cinco plaquetas du 
Juan Espera-en-Dios espagnol. Il est curieux que Giovanni 
naitjamais demandé d'argent 4 Antonio. 
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vint voir son ami Antonio, la femme de celui-ci 
était gravement malade, et les médecins comme 
les parents et les amis engageaient Antonio a se 
résigner sans garder d’espoir. 


Et ledit Giovanni étant arrivé chez moi, je le 
menai dans la chambre pour qu’il vit ma peine, et 
en ce moment ma femme délirait. Et Giovanni me 
réconforta, et dit : « Elle guérira; je te ferai un 
‘pref. » Il le fit et dit : « Pends-le lui au cou avec 
révérence de Dieu. » Et je le fis, et aussitot elle 
sortit du lit saine comme si elle n’avait jamais eu 
‘de mal: Dieu en soit loué! Et avec ce bref jai guéri 
‘beaucoup de malades de diverses maladies. Je l’ai 
‘prété a qui ne me I|’a jamais rendu : Dieu lui par- 
donne! — Et Giovanni, quand il partit, m’embrassa, 
‘ce qu'il n’avait jamais fait. Je m *étonnai, et je lui 
‘dis: « Est-ce que je ne vous reverrai plus jamais? » 
Il me répondit : « Jamais avec les yeux corporels. » 
‘ll s’en alla. Il vint au Paradiso‘, ot les fréres le 
mirent en prison et voulaient le livrer a l’autoriteé 2, 
mais la nuit il s’en alla invisible, et les fréres reste- 
rent avec leur courte honte. Et depuis il n’est plus 
revenu dans ce pays. 

Et il va ainsi vagabondant par le monde, et il ira 
_Jusqu’a ce que Dieu vienne juger les vivants et les 
morts en sa majesté dans la vallée de Josaphat. 


4. Monastére voisin de Florence, habité par des Brigi- 
-diens. 

2. M. Morpurgo remarque que la robe de franciscain du 
tiers ordre, dont Giovanni était couvert, n’était sans doute 
pas étrangére a ce mauvais vouloir des freres du Paradiso, 


\ 


‘ 
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Puisse-t-il prier pour nous, que Dieu nous pardonne 
nos péchés et nous conduise au ciel! Amen! 


A ceux qui douteraient de la véracité de 
l’excellent Antonio et de la présence en Toscane, 
a l’époque indiquée, d’un personnage jouant le 
role de Giovanni Buttadeo, M. Morpurgo offre un 
second témoignage, également inédit et qui 
vient pleinement confirmer le premier. Le Flo- 

-rentin Salvestro Mannini écrivait alors au jour le 
jour tout ce qui lui semblait digne de remarque ; 
il consignait volontiers dans son journal, dont il 
ne nous est parvenu que des. extraits, les pré- 
dictions, surtout politiques, dont il était avide 
comme la plupart de ses contemporains, celles 
par exemple « d’une possédée de Sienne appelée 
Gostanza et qui a au corps les démons Sforzo et 
Braccio », ou celles « d’un ermite, frére mineur, 
‘qui se tient la-haut dans |’Alpe 4 Stamberliche », 
ou celles de l’abbé don Simone Mattei de Santa 
Liberata. « Souvent, ajoute M. Morpurgo, aprés 
lévénement, le brave homme annotait la pro- 
phétie, écrivant en marge: Jl @ dit vrat, ou Il 
na pas dit vrat; et de ce que ce dernier cas 
était le plus fréquent il ne résultait ni pour lui ni 
pour les autres la moindre diminution de foi. » 


et il présente, au sujet des rivalités de ce genre qui se 
produisaient souvent, d’intéressantes réflexions. 
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Or, le 23 juin 1416, Mannini, étant podestat a 
Agliana, vit Giovanni servo di Dio et lui posa 
plusieurs questions sur l’avenir prochain, et Gio- 
vanni lui donna des réponses qu'il enregistra 
pieusement, par exemple : « Je lui demandai ce 
qui arriverait du fait de l’empereur, et il me dit 
que nous n’eussions pas de crainte, et que s'il 
passait nous le fissions passer sans encombre et 
que s’il voulait de notre argent nous lui en don- 
nassions, et que nous fissions en sorte qu'il nous 
confirmat la possession de Pise, et que nous ne 
fissions de ligue avec personne contre lui ni 
contre d’autres, et que nous attendissions paisi- 
blement, parce que les cieux et Dieu étaient 
avec nous. » « Parmi les prophéties relevées par 
Mannini, celles de Giovanni, dit M. Morpurgo, 
sont les plus modérées et les plus raisonnables, » 
comme on peut en juger par celle-ci, que l’édi- 
teur compare, non sans raison, a un « article de 
fond » dans quelqu’un de nos grands journaux. 
En général, notre homme se montre avisé, intelli- 
gent et sagace; il est bien Italien, tout Juif 
et cosmopolite qu’il se prétend. M. Morpurgo 
remarque que, plus prudent que ses confréres 
d’Arménie ou d’Allemagne, il évite de donner 
des détails sur les scénes de la Passion et rem- 
place ces narrations dangereuses par un silence 


‘ 
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éloquent et des larmes. Mais il faut dire aussi 
que ces détails, on parait les lui avoir fort peu 
demandés : les bons Toscans qui assiégent la 
maison ow il loge et manquent d’étouffer sur la 
place sont bien plus curieux de savoir de lui 
comment tourneront leurs affaires privées ou 
publiques, combien ils ont encore a vivre, si 
leur femme leur donnera un fils ou s’ils guériront 
de leur maladie, que de lui entendre raconter le 
drame du Golgotha. Il se tire d’ailleurs fort babi- 
lement d’affaire avec eux. La premiére fois qu'il 
vint au Borgo, comme on Laccablait de sem- 
blables questions, « avec peu de révérence et 
bestialement », il se tourna vers le podestat et 
lui dit : « Voyez tous ces gens qui minterrogent ; 
sils savaient ce que je sais, ils s’attristeraient 
beaucoup, etil y en a qui pleureraient 4 chaudes 
larmes, car, avant que vous sortiez d’office, tel 
qui est dans cette foule sera pendu en ce licu 
méme, et cela arrivera sans faute. » Et un mois 
ne se passa pas « qu’un garcon appelé Ercole, 
qui passait pour le meilleur garcon qu'il y edt 
la, fut pendu en ce lieu méme, comme l’avait dit 
Giovanni serviteur de Dieu. » Un tel accident ne 
devait pas étre fort difficile 4 prévoir, et il était 
possible aussi, avec quelque connaissance en 
physiognomonie, de surprendre l’apothicaire 
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Giunta Galetti comme le fit notre Juif Errant. 
Giunta demanda audit Giovanni conseil sur sa 
conduite. Giovanni serviteur de Dieu répondit : 
« Tache d’étre aussi bon que tu passes pour 
« V’étre! » Et Giunta voulant en demander plus, 
il lui dit : « Tu sais et je sais!... » Et il s’appro- 
cha de son oreille et lui dit en secret ses péchés, 
que personne que Dieu et lui ne connaissait, et 
il lui dit de s’amender, sinon qu'il finirait mal. » 
Les conseils de Giovanni sont partout excellents, 
pacifiques et pleins d’une trés bonne morale, et 
s'il a fait quelques dupes, comme on ne peut 
guére en douter malgré sa réserve a légard 
d’ Antonio, il a pu aussi exercer en plus d’un cas, 
grace au prestige qui l’entourait, une salutaire 
influence. 

Pour nous, il nous intéresse surtout comme 
un document vivant sur la légende dont il a pré- 
tendu se faire le héros. Ce qu'il racontait de 
lui-méme nous sert 4 connaitre quelques traits 
de cette légende telle qu'il l’'avait évidemment 
apprise avant d’avoir lidée de l’exploiter, et la 
erédulité qu'il rencontra partout. nous montre 
combien cettte légende, avec le nom de Jean 
Boutedieu, qui est probablement d’origine fran- 
co-palestinienne, était populaire en Italie au 
_ xv® siécle. C’est une trés intéressante contribu- 
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tion a histoire poétique du Juif Errant que nous 
_devons 4 M. Morpurgo, et au mérite de la publi- 
cation d’un document vraiment curieux, il a 
joint celui d’un commentaire aussi agréable que 
savant. 


LE LAI DE L'OISELET 


La sagesse des Indiens et leur faculté d’inven- 
tion ingénieuse leur ont fait créer la plus grande 
partie des courtes fictions qui, sous forme de 
contes ou de fables, ayant franchi 4 des époques 
diverses les mers qui font communiquer |'Inde 
avec l’Egypte, ou les montagnes qui la séparent 
de la Perse, circulent depuis des sitcles parmi 
les diverses nations de l’Orient et de l’Occident, 
les charment par leur sujet et les instruisent par 
leur morale. De ce nombre est aussi l’historiette 
qui a fourni son théme au poéme frangais qu’on 
lira plus loin. La forme sanscrite dans laquelle 
elle a certainement été concue n’a pas encore 
été retrouvée ; mais l’existence n’en est pas dou- 
teuse : elle est attestée par de nombreuses déri- 
vations plus ou moins directes. 

La premiére se trouve dans le célébre roman 

15 
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grec de Barlaam et Joasaph, lune des productions 
les plus curieuses de la litlérature byzantine. On 
en a longtemps attribué la rédaction a saint Jean 
de Damas (670-760 environ); mais il parait plus 
ancien :il a dd étre écrit a Jérusalem au vi°, peut- 
étre méme au vi’ siécle. Ce qui en faitle plus grand 
intérét,.c’est que, sous le nom du prince indien 
Joasaph, l’auteur raconte en réalité V’histoire 
légendaire du Bouddha, devenu sous sa plume un 
ascéte chrétien converti de lidolatrie 4 la vraie 
religion par un certain Barlaam. Ce roman eut 
un grand succés et passa pourune histoire vraie, 
si bien que Joasaph, c’est-a-dire le Bouddha, 
figure encore comme un saintdans lemartyrologe 
de l’Eglise romaine, comme dans le calendrier 
de l’Eglise grecque. Il y a en effet entre l’ensei- 
gnement moral du christianisme et celui du boud- 
dhisme, malgré ladifférence des points de départ, 
des rapports si frappants, que l'un a pu trés faci- 
lement emprunter beaucoup des paraboles et des 
récits que l’autre avait créés pour rendre cet 
enseignement plus sensible et plus efficace. C’est 
ce qu’a fait l’auteur de Barlaam et Joasaph, non 
seulement pour le cadre général de son livre, 
pris dans la légende du Bouddha, mais pour plu- 
sieurs petits récits, bouddhiques aussi de carac- 
tére ou d’adoption. De ce nombre est celui qui 
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nous occupe, qu'il met danslabouchede Barlaam 
inculquant au jeune Joasaph la doctrine chré- 
tienne. Voici comment il le rapporte : 


Un oiseleur! avait pris un des oiseaux les plus 
petits (on lappelle un rossignol), et il allait le tuer 
avec son couteau, mais loiseau recut la faculté de 
parler et lui dit: « A quoi te servira-t-il de m’dter la 
vie? Tune pourras apaiser ta faim avec mon corps; 
mais si tu voulais me relacher, je te donnerais trois 
préceptes qui, si tu les suis bien, pourront t’étre 
d’un. grand avantage. » L’oiseleur surpris d’en- 
tendre l’oiseau parler, promit de le relacher s'il lui 
communiquait ces trois utiles préceptes. « Ecoute 
donc, » dit Tloiseau. « Voici le premier : Nessaie 
jamais. d'atteindre une chose qui ne peut étre atteinte. 
Voici le second : Ne te chagrine pas pour une chose 
perdue et impossible a recouvrer?. Voici le troisiéme : 
Ne crois jamais a une parole incroyable. Observe ces 
trois recommandations et tu ten trouveras bien. » 
Le chasseur laissa donc l’oiseau s’envoler, comme i! 
le lui avait promis. Et le rossignol, en voltigeant ° 
au-dessus de sa téte, se mit 4 chanter doucement; 
puis, sa chanson finie, voulant savoir si Vhomme 
avait compris la valeur de ses préceptes et en avait 


4. Au licu d’t&evt7j¢, le manuscrit grec suivi par le tra- 
ducteur latin portait sans doute togeut7¢, quil a rendu par 
« sagittarius ». 

2. Le texte porte : pi petapedod éxt modypace 
mape)Advtt, mais la traduction latine qui donne : Ne 
doleas de re perdita et irrecuperabili, reproduit sans doute 
mieux! original, comme le montre la comparaison d’autres 
versions et du texte grec lui-méme plus loin. 
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retiré quelque utilité, il lui dit: « Que tu as été 
déraisonnable ! tu as perdu par ta faute un grand 
trésor : j'ai dans mes entrailles une perle plus 
grosse qu'un cufd’autruche. » L’homme, en enten- 
dant ces mots, fut plein de douleur: il tendit son 
filet et s’eftorga de reprendre l’oiseau ; il lui disait: _ 
« Viens dans ma maison, j’aurai tous les soins de 
toi, je te nourrirai de mes mains et je te laisserai 
voler 4 ton aise. » Mais le rossignol lui répondit : 
« Maintenant, Je vois que tu es vraiment déraison- 
nable. Tu n’as retiré aucun fruit des préceptes que 
je ai donnés: tu te chagrines de m’avoir perdu 
quand tu ne peux me recouvrer; tu as essayé de me 
prendre quand il test impossible de m’atteindre; et 
tu crois qu'il ya dans mes entrailles une perle plus 
grosse qu'un cuf d’autruche, quand mon corps tout 
entier n’atteint pas cette grosseur? .» 


Le rédacteur du roman grec a donné a cette 
fable une morale qui n’était certainement pas 
dans sa source indienne et qui ne lui convient 
guere : « Non moins sots sont les hommes qui 
ont confiance dans les idoles, qui adorent des 
dieux fagonnés par eux et se figurent étre gardés 
par ceux dont ils sont les gardiens. » 

Ce roman de Barlaam et Joasaph aeu une for: 
tune singuliére?. On en fit de bonne heure une ver- 


4. Boissonade, Anecdota graeca, IV, 79. 


2. Il a méme été traduit dans la langue principale des 
Philippines, le tagal, et répandu 1a par les missionnaires 
comme livre dinstruction chrétienne. 
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sionsyriaque‘, qui est perdue 2, mais de laquelle 
est issue une traduction arabe’, encore inédite?, 
ainsi qu’une autre version arabe faite surle grec’. 
Dans une troisiéme version arabe, inédite égale- 
ment, le roman chrétien a été transformé en un 
roman musulman : Barlaam est devenu un der- 
viche®. De cette version arabe est issue une ver- 
sion juive qui, par un nouveau retour de fortune, 
a fait servir la légende, originairement boud- 


dhique, puis chrétienne, puis musulmane, 4 
l'enseignement des doctrines du judaisme’. 
Ces diverses traductions n’auraient pas d’in- 


térét pour la question qui nous occupe, si elles 


4. Telle est du moins l’opinion généralement admise 
(voy. Barlaam und Josaphat des Gui de Cambrai, heraus- 
gegeben von H. Zotenberg und P. Meyer, p. 345). Jai 
émis autrefois ’hypothése que le grec pourrait bien au 
contraire étre traduit du syriaque, auquel l’arabe remon- 
terait aussi directement. 

2. D’aprés M. Rhys Davids, Buddhist Birth-Stories, 
p. XCV, cette version syriaque existerait en manuscrit ; 
mais je ne sais ou l’auteur a pris ce renseignement. 

3. Elle a servi & son tour d’original a une version éthio- 
pienne (Zotenberg et Meyer, J. c., p. 346). 

4. On ne sait & quel original remonte une version armé- 
nienne, dont on ne connait que l’existence (Zotenberg et 
Meyer, p. 317). 

5. Voyez Dorn, dans le Bulletin historique-philosophique 
de Académie de Saint-Pétersbourg, t. IX, ne 20-21 (1852). 

6. Zotenberg et Meyer, Z. c., p. 316. 

7. Cette version juive, intitulée le Prince et le Derviche, 
comme le roman arabe dont elle dérive, a été souvent 
imprimée ; voy. le mémoire cité de Dorn. 
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se bornaient a reproduire tel quel le conte de 
loiseau ; mais il n’en est pas tout a fait ainsi, et 
c’est pourquoi je dois parler de celles des ver- 
sions de ce conte, insérées dans le roman, qui 
ont pu venir 4 ma connaissance. 

Le Bariaam juif appelé Ben Hammelek va- 
Hannazir (le Prince et le Derviche) qui a été tra- 
duit en allemand‘, raconte ainsil’histoire qui nous 
intéresse?. Je ne donne ce texte fort prolixe ue 
dans un résumé. 


Un homme avait un beau jardin et s’apercevait 
qu’un oiseau y venait chaque jour et en mangeait 
les plus beaux fruits. Il lui tendit un piége et le prit. 
L’oiseau lui dit : « Rends-moi la liberté et je te don- 
nerai trois avis que je tiens de mes ancétres3. 
— Donne-les moi, » lui dit Vhomme, « et je te rela- 
cherai. » L’oiseau lui dit: « Ne Vafflige pas de ce que 
tu auras perdu; n’essaie pas d’avoir ce que tu ne peur 
atteindre ; ne crois pas des choses impossibles. » L’> homme 


4. Ibn Chisdai, Prinz und Derwisch, tibersetzt von W.-A. 
Meisel (2¢ éd., Pest, 1860), 24° porte. Je n’ai pas eu le 
livre sous les yeux; je dois 4 M. Israél Lévi labregé que 
je donne. 


2. Dans un livre juif imprimé pour la premiére fois en 
1554 & Ferrare « d’apres un ancien manuscrit », le Hibbour 
Maasiot (Recueil d'histoires), notre conte est au contraire 
tout semblable a celui du Barlaam grec; jen dois la tra- 
duction a lobligeance de M. Israél Lévi; le livre est 
indiqué par M. Grinbaum, Judisch-deulsche Chrestomathie, 
p. 587. 


3. Le livre juif intercale ici un passage dont ie sie 
plus loin, p. 244, n. 3. 
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le laissa aller, et l’oiseau s’étant posé sur une 
branche, lui dit : « Si tu m’avais ouvert le corps, tu 
y aurais trouvé une perle grosse comme un ceuf 
d’autruche, qui t’aurait permis de passer toute ta 
vie sans rien faire. » L’>homme consterné se laissa 
tomber a terre de douleur, puis il lui dit: « Reviens; 
je te traiterai comme la prunelle de mes yeux. — 
Fou que tu es » répondit loiseau, « tu as bien vite 
oublié mes préceptes. Tu t’affliges de ce que tu as 
perdu; tu veux m’avoir quand tu ne peux m’at- 
teindre; et tu crois que j’ai un ceuf d’autruche dans 
le corps quand mon corps tout entier n’est pas si 
gros?! ». 


Sinous comparons ce conte a celui du Barlaam, 
nous y remarquons quelques différences. Il ne 
s’agit plus simplement d’un chasseur, mais du 
maitre d’un jardin, qui tend un piége a l’oiseau 
parce qu'il dévaste ce jardin. En outre, l’oiseau 
n’est pas nommé. D’ou provient cette différence, 
puisque le conte fait partie d’une traduction du 
roman grec ? Il est malaisé de le dire®. Quoi qu'il 


4. Un livre dhistoires édifiantes imprimé en « juif.alle- 
mand » au xvure siécle, le Simchas ha-Nefesch (Joie de 
Vadme) contient la méme histoire, sous une forme a peu 
prés aussi concise que le résumé qu’on vient de lire. Le 
passage indiqué dans la note 3 de ‘la page 230 ne s’y 
trouve pas. L’ewuf d’autruche devient un ceuf doie 
Voy. Griinbaum, Jiidisch- Bauisole Chrestomathie (Leipzig, 
4882), p. 249. 

2. Si on admettait (voy. ci-dessus, p. 229, n. 4) que le 
roman grec,.au lieu d’étre la source du syriaque (d’ou pro- 
vient l’arabe et par lui l’hébreu), est au contraire luis 
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en soit, c’estcette version quicircula surtout dans 
la littérature arabe, comme le montrent d’abord 
une imitation persane ou nous retrouvons les 
traits qui la distinguent de celle du Barlaam 
grec‘, et, encore plus clairement, la version 
latine de Pierre Alphonse, dont nous devons nous 
occuper un peu plus longuement, parce qu'elle 
est la source du poeme francais qui est l’objet 
principal de cette étude. 
En 1106, un rabbin juif nommé Moise, né a 
Huesca, en Aragon, s’y faisait baptiser le jour de 
la féte de saint Pierre et prenait le nom de ce 
saint, auquel il joignait comme patronymique 
celui de son parrain, lerot Alphonse I* d’Aragon. 
Pierre Alphonse était trés versé dans la littéra- 
ture arabe, qui elle-méme, généralement a travers 
le pehlvi d’abord (langue perse dutemps des Sas- 
méme fait d’aprés un roman syriaque (qui viendrait direc- 
tement du sanscrit par l’intermédiaire du pehlvi), les 


choses s’expliqueraient mieux : ce serait le traducteur 
grec qui aurait altéré la forme originale. 


1. Voy. Amusing Stories, translated from the Persian by 
Edward Rehatsek (Bombay, 1871), ne XXVIII, p. 454. Ces 
histoires sont tirées du Chamsah va-Quhquhah de Mirza 
Berkhordaér Turkman, qui a revétu ses récits de toutes 
les formes bizarres et recherchées du style persan le plus 
fleuri. Le fond est d’ailleurs tout semblable a celui du 
livre hébreu, sauf que loiseau est appelé « étourneau, » 
et que l’eeuf d’autruche est devenu un ceuf de cane. Un 
des préceptes, Je premier, s'est d’ailleurs perdu. Ila été 
remplacé par celui-ci, qui est ici fort déplacé : « Ne donne 
das ta confiance a des personnes d'un caractére méprisable. » 


LE LAI DE L’OISELET pee 


sanides), puis le syriaque, avait emprunté a 
l'Inde cette masse de contes qui ont si longtemps 
passé pour le produit de l’imagination arabe et 
que la science moderne rend aujourd’hui a leur 
vraie patrie. Sous le titre d’Enseignement des 
clercs (Disciplina clericalis), il composa en latin 
un ouvrage fort incohérent, mélange de pré- 
ceptes, de proverbes et de récits, dans lequel un 
peére est censé instruire son fils sur la meilleure 
facon de se conduire dans le monde. Parmi les 
contes indiens que Pierre Alphonse a connus 
sous forme arabe se trouvait aussi le nétre, quil 
rapporte comme suit : 

Un homme avait un verger ou des ruisseaux 
d’eau courante entretenaient une herbe toujours 
verte, et oi les oiseaux, attirés par l’agrément du 
lieu, se réunissaient en grand nombre et faisaient 
entendre leurs chants. Un jour que, fatigué, il se 
reposait dans ce verger, un petit oiseau vint se 
poser sur un arbre et se mit a chanter délicieuse- 
ment. L’homme, qui l’avait vu et entendu chanter, 
tendit un filet et le prit. L’oiseau lui dit : « Pour- 
quoi tes-tu donné tant de peine peur me prendre, 
et quel profit espéres-tu de cette prise? — Je ne 


veux », dit-il, « qu’entendre tes chants. — Vain 
espoir! je ne chanterai ni pour prix ni pour priére. 
— Si tu ne chantes pas, je te mangerai. — Et 


comment me mangeras-tu? Bouilli, que donnera 


‘un si petit oiseau? la chair méme en sera dure. 
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Roti, je fournirai moins encore. Mais si tu me laisses 
aller, tu y auras un grand profit. — Lequel? — Je 
te donnerai trois régles de sagesse+ que tu esti- 
meras plus que la chair de tro sveaux. » L’>homme, 
confiant dans la promesse de loiseau, le laissa 
partir. L’oiseau lui dit: « L’un des conseils que je 
tai promis est: Ne crois pas tout ce qu'on te dit: le 
second : Garde toujours ce qui est 4 toi ; le troisiéme: 
Ne te fais pas de chagrin de ce que tu auras perdu. » 
Ayant ainsi parle, l’oiseau se posa sur un arbre et 
se mit a dire dans son doux chant: « Béni soit Dieu, 
qui a éteint la pénétration de tes yeux et t’a enlevé 
la sagesse! Si tu avais fouillé les replis de mes 
entrailles, tu y aurais trouvé une hyacinthe du poids 
d’une once. » En entendant ces mots, homme se 
mit a pleurer et se frapper la poitrine pour s‘étre 
laissé tromper par l’oiseau. Mais Voiseau. lui dit : 
« Tu as vite oublié les avis queje tai donnés. Ne tai- 
je pas recommandeé dene pas croire tout ce qu’on te 
dit? Et comment peux-tu croire qu'il y ait dans 
mon corps une pierre précieuse du poids d’une 
once, quand tout entier je ne pése pas autant? Ne 
tai-je pas dit aussi: Ne te fais pas de chagrin de 
ce que tu auras perdu? Comment donc te désoles-tu 
pour cette hyacinthe ? » Aprés s’étre ainsi moqué 
du vilain, l’oiseaus’envola dans les profondeurs de 
la forét®. 


4. Ostendam tibi tres maneries sapientiae. 


2. Quod tuum est semper habe. Le texte de Schmidt 
ajoute : st potes, mais cette addition parait étrangére a 
Yoriginal. 

3. Petri Alfonsi Disciplina Clericalis... herausgegeben 


ee 
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Pierre Alphonse emploie ce conte 4 mettre en 
lumiére une morale quis’en dégage plus naturel- 
lement que celle du Barlaam et Joasaph. « Ne 
désire pas ce qui appartient aux autres et ne te 
chagrine pas pour les choses que tu as perdues, 


parce que la douleur ne les fait pas recouvrer. » 


C’est cet enseignement qu’on en a généralement 
tiré. 

On voit que le récit de Pierre Alphonse a en 
commun avec celui du livre hébreu, qui repré- 
sente pour nous la version arabe, le trait fort 
important qui distingue cette version, dés le 
début, de celle du Barlaam grec : Vhomme qui 
s’empare de l’oiseau est, non pas un oiseleur, 
mais le propriétaire d’un jardin; en outre, non 
plus que dans le Prince et le Derviche, \’oiseau 
nest nommé. Seulement le conte de la Disci- 
plina présente d'autres traits qui l’éloignent de 
Yoriginal et qui doivent étre attribués soit au der- 
nier rédacteur, soit, plus probablement, aux 
intermédiaires par lesquels le conte a passé pour 
arriver jusqu’a lui. Il n’est plus question des 
dégdts commis par l’oiseau ; au contraire, le 
maitre du jardin jouit de ses chants, et s'il le 


yon P. W. V. Schmidt (Berlin, 1827), ne XXIII, p. 63. Dans 
l’édition donnée & Paris en 1824 par la Société des Biblio- 
philes, ce conte porte le no XX. 
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prend, c’est pour le mettre en cage et l’entendre 
toujours. Quand l’oiseau est pris, il s’engage 
entre lui et ’homme un dialogue beaucoup plus 
long, avec des détails de cuisine fort inutiles. 
L’homme lache son captif avant d’avoir entendu 
ses préceptes, et non aprés. Au lieu d'une perle 
grosse comme un ceuf d’autruche, il s’agit d’une 
pierre précieuse pesant une once. Enfin, et c’est 
leplus notable, les préceptes sont fort altérés. Le | 
troisitme, devenu le premier, recommande de ne 
pas croire a toute promesse ou parole, sans ajou-. 
ter « incroyable » ; le second, devenu le troisiéme, 
détend de se chagriner de ce qu’on a perdu, sans 
ajouter « et qu’on ne peut recouvrer » ; enfin le 
premier, devenu le second, est tout a fait changé: 
au lieu de dire : « Nessaye jamais d’atteindre 
une chose qui ne peut étre atteinte, » loiseau 
dit : « Garde toujours ce qui est a toi. » La ten- 
tative que fait homme pour reprendre l’oiseau, 
et qui est liée au troisieme précepte, a disparu 
avec lui. On voit qu’en passant de bouche en— 
bouche, ou delivre en livre, dans le monde arabe, 
le conte indien: s’était sensiblement altéré.: 
‘Une autre dérivation de l’ancienne parabole se 
présente a nous sur le sol méme de I’Inde, mais 
sans que nous puissions affirmer qu'elle n’y a pas 
été réintroduite aprés des périgrinations exoti- 
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ques. Elle se trouve en effet dans un roman hin- 
doustani, la rose de Bakawali, et on sait que la 
littérature hindoustanie, qui est celle des musul- 
mans de l’Inde, a puisé trés souvent dans des 
sources arabes aussi bien que sanscrites. Nous en 
avons la preuve al’endroit méme de ce roman qui 
nous intéresse; car l’auteur fait précéder I’his- 
toire de loiseau captif du récit d’une autre 
aventure qui lui serait arrivée antérieurement et 
dans laquelle serait intervenu un jugement de 
Salomon, personnage assurément inconnu a I’an- 
cienne littérature de l'Inde. Voici comment le 
romancier rapporte le conte, qui, dans sa version 
prolixe, est visiblement altéré en plus d’un point, 
mais qui cependant parait indépendant des 
sources des deux autres versions, ce qui lui 
donne pour la comparaison une réelle valeur : 


Quelques jours aprés (sa premiére mésaventure), 
ce méme moineau becquetait ’herbe quelque part, 
lorsqu’un derviche le prit et ’enferma dans unecage. 
L’animal, inquiet sur sa vie, lui dit alors : « Homme 
de Dieu, tu n’auras pas beaucoup de profit en me 
vendant et fort peu d’avantage en me mangeant; 
ainsi, il est inutile que tu me gardes. De plus, si tu 
me laches, je te donnerai trois! avis dont chacun 


4. La traduction de Garcin de Tassy porte « quelques »}; 
mais la suite, aussi bien que la comparaison ae autres 
versions, montrent qu’il faut « trois ». yi fia 
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équivaudra a une perle de grand prix. » A ces mots, 
le derviche s’empressa d’ouvrir la cage, et tenant 
l’animal par les pattes, sur sa main, il écouta ce 
qu’il avait a lui dire : « Le premier de ces avis, » 
dit le moineau, « c’est que bien des gens assurent 
que, si Dieu voulait, il ferait passer par le trou dune 
aiguille une rangée de soieante-douze chameauz* ; ; Tien, 
en effet, n’est en dehors de la puissance de Dieu; 
mais il ne faut pas faire grand cas des efforts de 
Vhomme. Le second, c’est qu’il ne faut pas saffliger 
dune chose qu'on perd *. Et je te dirai le troisieme 
lorsque tu m’auras relaché. » Le derviche rendit la 
liberté a l’oiseau*, et celui-ci, étant allé se percher 
surla branche d’un arbre voisin, s’écria: « Apprends, 
faquir, que tu es un grand fou, et que ton esprit est 
attaqué, puisque tu as perdu volontairement ta. 
proie. J’ai en effet dans mon gésier un rubis de 
grand prix : si tu m’avais tué pour me manger, tu 
t’en serais empareé. » Le derviche se frotta les mains 
de désespoir en entendant ces mots, et dit au vola- 
tile: « Jai manqué, je l’avoue, une bonne fortune, 
mais donne-moi donc le troisiéme avis‘. » L’oiseau 


4. Cet « avis, » emprunté au Koran, qui l’a emprunté 
lui-méme, en l’exagérant, a lEvangile, est ici tout a fait 
hors de propos et visiblement interpolé pour en remplacer 
un autre. perdu. 


2. Garcin de Tassy donne « s‘effrayer », mais le sens 
exige « s'affliger, » et c’est ce qu’on trouve en effet plus 
loin. 

3. Il y a ici un jeu de mots inutile a repragars sur le 
nom du.derviche. 


4. DansGarcin de Tassy : « encore un avis »; mais d’aprées 
ce qua dit l’oiseau, il faut bien « le troisi¢me avis. » 
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dit : « Ton cceur est semblable a un vase poli; mes 
discours n’y laisseraient aucune trace; pourquoi les 
faire entendre? On dit en proverbe : Pleurer devant 
un aveugle, c’est abimer inutilement ses yeux. 0 
ignorant! je t’avais déja dit qu’il ne fallait pas 
s’affliger d’une chose qu’on perd. Tu l’oubliais déja, 
sans songer d’ailleurs que je ne puis avoir le rubis 
dont je parle!. Et quant 4 mon troisiéme avis, le 

voici, et si tu l’avais su par avance, tu ne te livre- 
rais pas au chagrin : Ne crois pas tout ce qu’on te dit?, » 
Il dit ces mots et s’envola, tandis que le faquir, 
désolé, prit la route de son logis %, 


Un conte arabe, qui se présente en dehors du 
Barlaam, doit encore étre mentionné ici. Il offre 
un début étranger 4 notre histoire, mais qui 
provient également d’une fable indienne. Il con- 
tinue ainsi (je ne le donne qu’en résumé) :' 


Un oiseleur ayant pris un passereau, celui-ci lui 
dit : « Tu vois que je ne suis pas gras et que je ne 
puis satisfaire ton appétit. Mais‘si tu veux me 
lacher, je te dirai trois maximes qui te seront fort 


4. Cela n’est pas compréhensible ; évidemment l’oiseau, 
comme dansles autres versions, devait parler d'une pierre 
plus grosse que lui, c’est-a-dire d’une chose incroyable. 

2. Toute cette derniére phrase manque dans la traduction 
de Garcin de Tassy, mais il est clair que, sous une forme 
plus ou moins différente de celle que je lui donne par con- 
iecture, elle devait figurer dans l’original. 

3. Allégories, récits poétiques et chants populaires tra- 
_duits de l’arabe, du persan, de l’hindoustani et du ture, 
par M. Garcin de Tassy (Paris, Leroux, 1876), p. 351. 
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utiles, la premiére pendant que tu me tiendras 
encore, la seconde quand je serai sur l’arbre voisin, 
et la troisieme, quand je serai au sommet. » L’oi- 
seleur voulut entendre la premiére maxime. L’oi- 
seau lui dit : « Ne te repens jamais au sujet d’une 
chose passée*. » L’oiseleur satisfait de cette maxime 
le lacha; il se posa sur le trone de l’arbre, et dit : 
« Ne crois que ce dont tu auras constaté la réalité.» 
Puis il volajusqu’au sommet et dit: « Tu as perduta 
fortune, que tuavais entre les mains.— Comment? — 
Si tu m’avais tué, tu aurais trouvé dans mon gésier 
deux rubis du poids de cinquante miscals chacun. » 
A ces mots, ’homme se livra au désespoir et lui dit: 
« Tu m’as abusé; mais dis-moi maintenant Ja troi- 
siéme maxime. — A quoi bon? » répondit Voiseau : 
« Tu viens en ce moment d’oublier les deux pre- 
miéres. Ne t’ai-je pas dit de ne pas te repentir d’une 
chose passée et de ne croire que ce dont tu aurais 
constaté la réalité? Tu as cru cependant que 
javais dans le corps deux rubis du poids de cin- 
quante miscals, moi qui tout entier n’en pése pas 
dix, et tu te repens d’une chose qui est passée. » Et 
ils’envola laissant l’oiseleur en proie au chagrin?. 


C’est surtout dans la littérature écrite que notre 


4. Il faut remarquer l'accord de cette version, seule entre 
toutes, avec le texte grec de Boissonade (voy. ci-dessus, 
p. eg Nn. 2). 


. Cz conte, tiré de lanthologie arabe indiqus Nafhat 
ae Yemen, compilée dans l'Inde au commencement de ce 
siécle, mais souvent a l’aide d’éléments anciens, par Ahmed- 
el-Yemeni, est imprimé dans Arnold, Chrestomathia Ara- 
bica, p. 34. J’en dois la traduction a Pamitié ue mon savant 
confrére M, Charles Schefer, 
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conte, comme la plupart des récits & tendance 
morale, s'est transmis, en Orient aussi bien qu’en 
Occident; on l’a cependant recueilli naguére a 
état de tradition orale chez les Avares, petit 
peuple de race tartare, aujourd’hui musulman et 
soumis a la Russie, qui habite la céte occidentale 
de la mer Caspienne, et qui est sans doute le 
débris, demeuré obscur, de ces fameuses hordes 
Avares qui firent trembler l’Europe pendant deux 
siécles. Voici le conte avare, qui ressemble par- 
ticulitrement A celui qu’on vient de lire en der- 
nier lieu : 


Un homme avait tendu des piéges et pris un 
oiseau. L’oiseau lui dit : « A quoi te servirai-je? Si 
tu manges ma chair, elle ne te rassasiera pas; 
mais lache-moi, je te donnerai en échange trois 

-conseils : l'un pendant que je serai encore dans tes 
mains, les deux autres quand je serai perché sur 
la branche. » L’homme consentit. « Fais attention, » 
dit l’oiseau : « Ne crois pas ce qui ne s’accorde pas avec 
la raison. » Il lacha loiseau. Une fois perché sur la 
branche, celui-ci lui dit: «Fais attention : Ne regrette 
pas ce qui est passé. Dans mon corps, » dit-il ensuite, 
« il y a un morceau d’or gros comme un ceuf; si tu. 
m’avais tué, tu l’aurais pris et tu aurais eu de quoi 
manger jusqu’a la fin de tes jours en restant cou- 
ché dans ton lit. — 0 jour maudit! » s’écria Phomme 

en se mordant le doigt de dépit. L’oiseau était prét © 
a s’envoler. « Nem’as-tu pas promis trois avis? » lui 
16 
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cria ?homme. « Tu ne m’en as donné que deux. — 
Je vais te donner le troisiéme, bien que tu n’aies 
pas su appliquer les deux premiers, » répondit 
Voiseau. « Je ne suis pas moi-méme aussi gros qu’un 
euf; comment puis-je avoir dans le corps un mor- 
ceau d’or de cette grosseur : Voila le troisiéme avis. 
Ayant ainsi parlé, il s‘envola derriére les collines et 
disparut?. 

On voit que dans ces deux derniers contes 
encore le premier avis de l’oiseau a disparu, 
comme dansla Disciplina clericalis et leconte hin- 
doustani *, ainsi que la tentative de ! homme pour 
reprendre l’oiseau, qui en est inséparable. Cette 
circonstance semble bien indiqucr que ces diffé- 
rentes versions ont une source commune, bien 
que d'autres considérations, ot je ne puis entrer 
ici, fassent songer a une classification différente. 

Notre parabole nous apparait sous une forme 
bien plus éloignée des premieres dans un recueil 
de fables arméniennes dont l’auteur supposé, le 
docteur Vartan, vivait au xm° siécle, et qu’on n’a 
encore ni fait connaitre en entier, ni, ce qui en 
vaudrait bien la peine, étudié au point de vue des 
sources ovil a été puisé. Le petit drame a lieuici, 


4. Awarische Texte, herausgegeben von A. Schiefner 
(Saint-Pétersbourg, 1873, in-49), ne XV, p. 101. 


2. Et aussi dans le conte persan cité plus haut, page 232, 
n° 4. 
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non plus entre un oiseau et un homme, mais entre 
un moineau et un renard. Voici la traduction qui 
en a été donnée en francais : 


Le renard tenait un moineau dans sa gueule et 
voulait le manger, quand celui-ci lui dit: « Il faut 
d’abord que tu rendes graces a Dieu, et puis tu me 
mangeras?, car c’est le moment ou je vais pondre 
une perle grosse comme un cuf d’autruche?. C’est 
un ceuf impayable, mais laisse-moi, pour que je te 
le ponde, et aprés mange-moi: je te jure que je 
viendrai a ta volonté. » Gomme le renard le laissa, 
il s’envola et se placa sur une branche d’arbre tres 
élevée. Le renard lui dit alors: « Eh bien! fais a 
présent ce que tu as décidé’, et viens comme je le 
désire. — Crois-tu que je sois un insensé comme 
toi, » lui dit alors le moineau, « pour que je 
revienne quand tu le désires? Pourquoi m’as-tu pu 
croire et timaginer qu'un aussi petit corps put 
pondre une telle perle, quand, avec tout mon corps, 
je ne l’égale pas*? Ecoute donc le conseil que je te 
donne: N’ajoute plus foi a des paroles extravagantes, 
et ne dors pas auprés d’une muraille chancelante. » 
Le renard lui répondit : « Dieu te jugera, puisque 


4, Ce trait, inutile ici, est emprunté a une fable qui se 
trouve dans plusieurs recueils européens, et qui figure 
aussi dans celui de Vartan (ne XII, p. 25). 

2. La traduction donne: « Je vais pondre un ceuf sem- 
blable a celui d’une autruche. » 

3. C’est-a-dire, sans doute: « Ponds la perle. » Le texte 
ou la traduction laisse ici a désirer. 

4, La traduction donne~ « Je ne puis l’égaler », ce qui 
est certainement mauvais. 
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tu m’as trompé. — Il est des mensonges qui sont 
louables, » répliqua le moineau; « Dieu'donne de 
grandes récompenses pour le mensonge qui pré- 
serve de la mort et du danger, ou qui sauve les 
autres hommes. » Le renard se cacha alors tout 
auprés et se mit a grimper pour saisir le moineau; 
mais celui-ci lui langa de sa fiente aux yeux, en lui 
disant: « O insensé! écoute cet autre conseil que 
jete donne : Ne tente pas darriver ou tu ne peur 
parvenir; et! dans les démélés entre mari et femme, 
ou entre les fréres, ne dis aucune parole indis- 
créte, pour ne pas en rougir ensuite?. » 


Il y a bien des cas dans lesquels on peut prou- 
ver quun récit dont les personnages primitifs 
étaient exclusivement des animaux les a plus 
tard remplacés en tout ou en partie par des 
hommes ; mais la conformité des autres versions 
et l'état visiblement altéré de celle-ci nous font 
écarter, sans hésiter, une semblable hypothése 
pour le cas qui nous occupe ; le contraste de la 
malice et de la sagesse de l’oiseau avec la cré- 
dule sottise de celui quil’a pris est d’ailleurs plus 
piquant, sil se produit entre un animal et un 
homme. Mais le conte arménien a conservé des 


4. Cette addition inepte est visiblement postiche et con- 
tribue & montrer combien la version arménienne est 
altérée. 


2. Choia de Fables de Vartan, en arménien et en fran- 
gais (par Saint-Martin) (Paris, 1825, in-8°), n° XIII, p. 27. 


~..'* 
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traits de l’original, qui manquent dans tous les 
dérivés de provenance arabe : s'il a perdu le 
nombre de trois préceptes et laissé tomber le 
second, fort essentiel au récit, il a gardé le pre- 
mier, perdu dans les versions arabes, il a gardé 
Yceuf d’autruche, il a gardé la vaine tentative de 
l’ennemi de l’oiseau pour se remettre en posses- 
sion du captif qu'il a laissé échapper; il remonte 
donc probablement a une source indépendante, 
et sans doute au roman grec. 

Ona cru trouver l’origine de notre conte dans 
un autre récit oriental, que voici en abrégé : 


Un paysan avait un beau jardin, dans lequel un 
rosier surtout se faisait remarquer par les fleurs 
qu'il produisait chaque matin. Un jour, le paysan 
sapercut qu'un rossignol déchirait les fleurs du 
rosier; illui tendit un filet et le prit. Le rossignol 
lui remontra la légéreté de son offense, et le paysan, 
touché de ses discours, le relacha. L’oiseau alla se 
poser sur un arbre et luidit: «Je veux te récom- 
penser de ta bonté; au pied de l’arbre qui est der- 
riere toi, tu trouveras un trésor. » Le paysan 
creusa, et il trouva, en effet, un vase plein d’or et 
d’argent. « Comment, » dit-il a Voiseau, « se fait-il 
que tu aies aperc¢u ce vase sous la terre, et que tu 
n’aies pas vu le filet tendu pour te prendre? — 
Toute prévoyance, » répondit le rossignol, « est 
inutile contre la destinée!. » 


4. Les Mille et un Jours, contes persans... suivis de plu- 
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Cette fable se trouve dans lAnvar 7 Suhatli, 
rédaction persane du Kalilah et Dimnah, célebre 
roman d’origine sanscrite, traduit en pehlvi, de 
la en syriaque, en arabe, et dans un trés grand 
nombre de langues de |’Asie et de l'Europe : elle 
n’était pas dans l’original arabe, ni dans la rédac- 

_tion persane plus ancienne ow a puisé l’auteur de 
lAnvar i Suhaili, ni méme peut-étre dans Ic texte 
primitif de ce livre’. Ce n’est pas la assurément, 
une présomption en faveur de son antiquité. Ona 
faitremarquer, il est vrai, que l'idée fataliste qui y 
est exprimée se retrouve, également rapportée a - 
des oiseaux, dans un conte dont lV origine indienne 
est certaine et dans le texte sanscrit de l’original 
du Kalilah et Dimnah2, mais je ne pense pas que 
celaprouve que notre conte, dont la plus ancienne 
rédaction (celle du Barlaam grec) remonte si 
haut, soit une altération de celui qu’on vient de 
lire, qui n’apparait qu’a une époque fort récente®. 
sieurs autres recueils de contes traduits des langues 


orientales, nouvelle édition, par A. shicsaak aati 
champs (Paris, 1838), p. 448. 


4. Voy. Benfey, Pantschatantra, t. 1, p. 291. Je ne puis, 
naturellement, entrer dans le détail de toute cette recherche. 


2. Benfey, Pantschatantra, t. I, p- 380. 


3. Dans le récit d’[bn Chisdai (d’aprés Vindication de 
M. Israél Lévi) se trouve un passage qui rappelle le conte 
de l'Anvdr i Suhaili. L’oiseau vantant les trois secrets 
qu'il sait, ’homme lui dit: « Sils sont, si précieux, comment 
ne Vont-ils pas empéché d’étre pris-? — C’est, » répond 


“ 


~~ 
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ll me parait bien plus probable que ce dernier 
provient d’un mélange de Vhistoire de l’oiseau 
donneur d’avis avec une autre histoire relative a 
un oiseau montreur de trésors. La question ne se 


“ déciderait que si, comme on peut fort bien I’es- 


pérer, on retrouvait notre conte méme dans la 
littérature sanscrite !. 

On peut dés 4 présent affirmer que les trois pré- 
ceptes de l’oiseau, plus ou moins altérés ailleurs, 
sont donnés dans le roman grec sous une forme 
trés voisine de l’original. On y reconnait une 
symétrie qui est troublée dés qu’onen modifie un, 
et qui devait s’exprimer, dans ‘Ja langue primi- 
tive, par des mots mieux faits que ceux du grec 
pour la mettre en pleine lumiére. Voici comment 
on peut les traduire tels quils étaient sans doute 


en sanscrit : 


% 
Ne poursuis pas Vinattingible. 
Ne regrette pas Virrecouvrable. 
Ne crois pas incroyable. 


Yoiseau « qu’il était décidé que j’aurais ce sort; et ils me 
sont encore fort précieux, puisqu’en te promettant de te les 
dévoiler, j’espére que tu me laisseras aller et qu’ainsi ils 
m’auront sauvé. » — La coincidence, on le voit, peut fort 
bien étre fortuite. 

4. On trouve une sorte de parodie de'notre conte dans 
une fable qu’on peut appeler les Trois Vérités du Loup, et 
qui apparait d’abord dans le « Romulus de Marie de 
France » (Hervieux, les Fabulistes latins, t. Il. p. 574; cf 
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Telle est la sagesse du petit oiseau, et elle n'est 
pas si banale, ni surtout si aisée qu’elle en a 
lair. Le troisiéme précepte est le fondement de la 
critique ; le premier est peut-étre celui de la phi- 
losophie, si on l’applique aux choses de l’esprit; 
sion applique, ainsi que le second, aux choses 
du cceur, il peut donner, sinon le bonheur, au 
moins Vabsence de tourment. Mais, 6 petit 
oiseau, que le second est facile & donner et diffi- 
cile 4 mettre en pratique, et comme on voit bien 
que dans votre léger corps emplumé ne bat pas 

un coeur pareil au notre ! Qu’avons-nous donc a 
regretter, si ce n'est l'irrecouvrable? Nos pleurs, 
dites-vous, ne nous le rendront pas ? C’est pour 
cela que nous les répandons, c’est pour cela que 
la source n’en tarit pas, et est toujours préte a 
jaillir, car chaque heure nous enléve ce qu’aucune 
ne nous rendra. Heureux cependant, vous dites 
vrai, les hommes qui marchent droit, regardant 
devant eux, sans trainer péniblement le fardeau 
toujours alourdi du passé, sans demander a 
Yavenir plus quil ne peut donner! Heureux, 


Marie de France, t. II, p. 324. et la jolie fable latine ryth- 
mique dans Hervieux, p. 475). Ailleurs, il s’agit d’un renard 
(Pauli, Schimpf und Ernst, n° 380, etc.). Le loup est aussi 
devenu un renard, et la fable a perdu son sens premier 
dans Odon de Sherrington, ne LXXII{ (Hervieux, it 626 ; 
cf. Libro de los Gatos, n° 49). 


! 
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autant que peuvent l’étre ceux que Prométhée a 
fagonnés avec de l’argile trempée dans des 
larmes ! 


* 
* 8 


De toutes les versions orientales que nous 
avons examinées, deux seulement ont pénétré en 
Europe au moyen age, celle de Barlaam et Joa- 
saph et celle de Pierre Alphonse. La premitre 
s’est transmise de livre en livre sans grande 
altération'; la seconde a eu un développement 
plus intéressant. 


4. Le roman grec a été traduit en latin, sans doute vers 
le xie siécle, sous le titre de Barlaam et Josaphat (le nom 
de Josaphat, connu par la Bible, remplacant celui de 
Joasaph). De cette traduction latine, généralement jort 
exacte, dérivent diverses versions dans les différentes 
langues de I’Kurope, dont je n’ai pas 4 parler ici, non 
plus que des compilateurs qui, comme Vincent de Beau- 
vais ou l’auteur de la Legenda aurea, ont inséré, sous 
une forme plus ou moins abrégée, le texte latin tout entier. 
Mais je mentionnerai quelques recueils latins ou notre 
‘conte a été admis isolément sous la forme qu’il a dans le 
Barlaam, parfois seulement un peu altérée. On le trouve 
ainsi dans Jacques de Vitri (ms. latin de la B. N. 17509, 
f. 30 d, ot me le signale mon ami Paul Meyer) [cf. The 
Exempla of Jacques de Vitry, edited by T. F. Crane, p. 10 
et p. 145], dans un manuscrit qui contient les apologues 
d’Odon de Sherrington (Hervieux, les Fabulistes latins, t. II, 
p. 193), dans les Gesta Romanorum (éd. Oesterley, n° 167), 
dans la Scala Celi, de Jean Junior (éd. d’Ulm, 1480, f° 46, 
v°) etc. Le Dialogus Creaturarum de Nicolaus Pergaminus 
se borne (éd. Greesse, p, 100) a y faire une rapide allusion. 
Je ne connais pas, en francais, de version isolée de notre 
conte d’aprés le Barlaam, mais on en a publié trois en 
allemand, lune de Boner, lautre attribuée au Stricker, 
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Deux versions frangaises en vers de l’ouvrage 
du converti espagnol ont été faites & la fin du xu° 
ou au commencement du xui° siécles ; toutes deux 
ont été imprimées, d’une fagon plus ou moins 
satisfaisante. La premiére donne de notre conte 
une traduction fidéle, sans addition ni change- 
ment notables. Les trois « maniéres de savoir » 
qu’enseigne l’oiseau y sont ainsi formulées : 


Ne crot pas quant que tu orras ; 
Garde bien ce que tu avras, 
Par pramesse nel perdre pas ; 
Ne trop ne soies confondu 

Por nule rien qu’aies perdu. 


L’autre traducteur, ici comme en d’autres cas, 
procéde plus librement. Dés le début, il nous 
présente le propriétaire du jardin (quidam, dans 


la troisitme anonyme, qu’on trouvera toutes indiquées ou 
reproduites dans Goedeke, Das deustche Mittelalter (p. 640, 
650, 671). Les dérivations du Barlaam se distinguent au 
premier coup d’ceil de celles de la Disciplina en ce qu’elles 
font de l’oiseau un rossignol, au lieu que les autres ne 
le nomment pas (dans la version du Stricker, cependant, 
il s’agit d’une alouette). La version qui se trouve insérée 
dans le recueil italien du Piovano Arlotto (Ristelhuber, les 
Contes et Facéties d’Arlotto, ne XXXVIII. p. 63) parait 
avoir puisé a diverses sources. Je ne sais d’ou provient la 
version en ancien frangais qui est insérée dans le poéme 
partiellement inédit du Donnei des Amanz [voyez Romania, 
t. XXV]. 


4, Le Castoiement ou Instruction d’un pére a son fils, 


publié par Barbazan. Nouvelle édition, par M. Méon, Paris, 
MDCCCVIII, p. 142. 


* 
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le latin, Uns preudom dans la premiére traduc- 
tion) comme un « paisant ». Il nous dépeint avec 
complaisance le charme du chant de loiselet ; 
il ajoute le détail que V’oiseau se prit au lacs 
quand il revint dans le jardin; il insiste plus sur 
les marques de douleur données par le vilain, qui 
frappe ses deux poings l'un contre l’autre, pleure 
_des yeux, soupire du cceur, bat sa poitrine et tire 
ses cheveux ; en revanche, il omet, ef bien a tort, 
lopposition relevée par l’oiseau entre son propre 
poids et celui qu'il avait attribué a la prétendue 
pierre précieuse, etc... Voici les trois « maniéres 
de grant sens » qu’enseigne l’oiseau : 
L’uns des sens qu’apprendre te dei 
Kst tels que tu ne creies pas 
A tos les diz quetu orras; 
L’autre siest que tu avras 
. Ce que toens iert, ga nt faldras ; 
Li tierz que ne deis pas plorer 


Nene te deis desconforter 
Se perdu as aucune rien?. 


Il faut remarquer ici que le second des avis est 
visiblement mal traduit. Le latin donne : Quod 


1. Il faut cependant noter que la premiére traduction 
Yappelle plus loin le « vilain », comme d ailleurs Pierre 
Alphonse le désigne par le mot « rusticus. » 

2. Le chastoiement d’un pére a son fils, traduction en 
vers de l’ouvrage de Pierre Alphonse, Paris, MDCCCXXIV, 
in-12, p. 134. 
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tuum est semper habe'; cela manque un peu de 
clarté, mais le premier traducteur a assurément 
mieux saisi en traduisant : « Garde bien ce que 
tu auras. » ‘ 

De méme que le conte du Barlaam, celui de la 
Disciplina a été séparé de lVouvrage ow il se 
trouve et recueilli isolément. Il est inutile d’in- 
sister sur les recueils latins ow il est ainsi inséré?; 
mais il faut dire un mot du gracieux petit poeéme 
de John Lydgate, moine anglais du x1v° siécle, 
The Chorle and the Bird. Lydgate dit expressé- 
ment qu'il traduit d’aprés un paun flet (c’est-a-dire 
un petit livre) francais qu’il vient de lire. On a 
dit a tort que la source de Lydgate était notre . 
lai; il ne l’a certainement pas connu. Il a puisé 
dans une traduction francaise de Pierre Alphonse, 
mais il est impossible de savoir si les change- 
ments considérables qu’on reléve dans le détail 


4. Il est fort possible que le traducteur ait eu sous les 
yeux un manuscrit qui donnait ici habebis. 


2. Notons seulement le recueil des fables ésopiques de 
Camerarius, n° 264. Camerarius a enfermé les trois avis 
de l’oiseau dans cet hexamétre concis : 

Crede parum, tua serva, et qux periere relinque. 

C’est la fable de Camerarius que Kirchhof (Wendunmuth, 
IV, 34) a traduite en allemand. A la Disciplina se rattache 
aussi la version de Hans Sachs (dont je ne connais d’ail- 
leurs que le début cité par Schmidt), bien qu’il fasse de 
Yoiseau un rossignol. CQest aussi le récit de Pierre 
Alphonse qu’on retrouve en espagnol dans le Libro de los 
Exemplos, n° 253. 


i 
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sont de lui oude son modéle; on peut cependant 
remarquer que beaucoup d’entre eux rentrent 
dans le style habituel de l’auteur‘. Voici les trois 
- avis de l’oiseau : 


Yeve net of wisdom to hasty credence 

To every tale nor to eche tyding... 

Desire thou nott be no condicioun 

Thing which is impossible to recure?... 

For tresaure loste make never to gret sorrowe 
Which in no wise may not recovered be®. 


Le petit poeme que je réimprime procéde évi- 
demment aussi du récit de Pierre Alphonse, bien 
-quwil y soit changé au point d’y étre transformé 
presque complétement. Ilse rattache a cette forme 
‘durécit, ets’écarte decelle que nous offreBarlaam 
par destraitsincontestables. Dans Pierre Alphonse 
et dans le lai, un vilain (rusticus) est propriétaire 
d'un jardin ot l’abondance des sources et la frai- 


4. Il est possible que Lydgate n’ait pas eu d’autre 
source que la premiére de nos versions frangaises de Pierre 
Alphonse. Il est remarquable qu’il emploie pour désigner 
la pierre précieuse le mot de jagonce, qui se trouve dans 
cette version et qui est également inconnu a la seconde 
et a notre lai. 

2, Cet avis ne répond bien ni & celui du latin (Quod 
tuum est semper habe), ni a ceux qui lui correspondent en 
francais; il rappelle au contraire le premier avis du 
Barlaam, mais ce n’est peut-étre qu'une coincidence far- 


tuite. 
3. A Selection of the minor poems of Dan John Lydgate 
ed. by J.-O Halliwell (London, Percy Society, 1840), p. 179- 
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cheur de la végétation attirent des masses d’o1- 
seaux; rien de pareil dans Barlaam, ow un oise- 
leur de profession prend un rossignol, évidem- 
ment dans le bois. Sans insister sur d’autres 
différences, remarquons seulement que des trois 
sens de l’oiseau, les deux qui coincident dans la 
Disciplina et Barlaam (voyez ci-dessus) se 
retrouvent dans le lai, le premier sous une forme 
modifiée, le second plus semblablea la Disciplina 
qu’a Barlaam (Ne crots pas tout ce qu’on te dit), 
et que le troisiéme dans le lai est, au moins pour 
le fond, celui de Pierre Alphonse et nullement | 
celui de Barlaam. C’est donc dans la Disciplina 
clericalis qu’est la source du Lai de l’Oiselet. 

La question est de savoir si cette source a été 
directement utilisée. L’auteur du lai a-t-iltravaillé 
d’apres le texte latin ou a-t-il fait usage d’une de 
nos versions francaises? La premiére version 
suit de si prés le texte latin, et le lai s’en écarte 
au contraire tellement, qu'il n’est pas aisé de 
relever un trait permettant d’établir une coinci- 
dence ouune divergence; cependant, il me paratt 
probable que sil’auteur du lai avait eu cette ver- 
sion sous les yeux, il lui aurait emprunté la tra- 
duction de hyacinthus par jagonce, d’autant plus 
qu elle lui fournissait unerime avec once. Pour la 

seconde version, la question parait compliquée : 
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d'une part, elle ne peut avoir été la seule source 
du lai; en effet, auteur du lai, tout en modifiant 
avis qui répond a quod tuum est semper habe, 
larrange de fagon 4montrer qu'il n’a pas eu sous 
les yeux le contre-sens de cette version, et il a 
conservé le trait, omis par elle, du contraste entre 
la grosseur de l’oiseau et celle de la pierre qu'il 
prétend étre dans son corps; mais, d’autre part, 
il y a entre cette version et le lai de remarquables 
concordances. Dans l'une comme dans l'autre, 
le maitre du jardin est, dés l’abord, appelé un 
paysan ; le charme particulier duchant de 1 oiselet 
est mis en relief; l’oiseau est pris au lacs quand 
il revient dans le jardin aprés l’avoir quitté; le 
vilain monte sur l’arbre pour s’emparer de lui; 
il annonce a l’oiseau qu'il le mettra dans une 
cage; le désespoir du vilain est décrit avec com- 
plaisance ; enfin, et surtout, l’addition faite au 
troisiéme reproche de I’oiseau : 


Qui plores que tu as perdu 
Ce qui n’est ne onques ne fu (v. 146) 


pourrait étre l’origine de la modification, dans le 
lai, du conseil correspondant : 


Ne pleure pas ce qu’ainc n’etis ; 


etle récit se termine par ces vers : 
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Quant le vilain out mout laidi 
Li oiseles et escharni, 
Chantant s’en torne, sil laissa, 
Ainc puis el vergier n’abita. 


_ dont le dernier, auquel rien ne correspond dans 
le latin, peut fort bien avoir suggéré a l’auteur 
du lai, non seulement son dénouement, mais 
toute la conception du réle si original et si mer- 
veilleux qu'il a donné a l’oiseau. 

Il parait done probable que l’auteur du laia 
connula seconde de nos versions poétiques de 
Pierre Alphonse, mais qu’a coté d’elle, il a con- 
sulté, soit le texte latin, soit une autre version 
plus fidéle. Je pencherais pour la seconde hypo- - 
thése. Rien n'indique, en effet, que cet auteur ait 
été un clerc : parmi ceux qui représentent pour 
lui les types de la culture élégante, et qui sont 
les vrais servants d’Amour, etles seuls auditeurs 
dignes del’oiseau, il ne mentionne les clercs qu’en 
passant, a cdté des chevaliers ; dans les poemes 
du méme gout composés par des cleres, ceux-ci 
au contraire, sont toujours mis au premier rang. 
La singuliére et charmante doctrine dans laquelle 
l’oiseau unit si intimement le dieu d’Amour et 
l'amour de Dieu, convient aussi, 4 ce quil me 
semble, bien qu'elle ait une forme de sermon, a 
un prédicateur laique plus qu’ecclésiastique. 
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Quoi qu'il en soit, le theme sur lequel il a tra- 
vaillé, l’auteur du lail’acomplétement transformé. 
Le point de départ de cette transformation a été 
sans doute le contraste qui l’a choqué, dans le 
_ conte de Pierre Alphonse, entre la beauté du jar- 
din verdoyant, arrosé par des eaux fraiches, 
habité par des oiseaux au chant délicieux, et le 
paysan, le vilain (rwsticus) qui le possede. On 
sait quelle importance la haute société des xu° et 
_ xe siécles attachait a cet ensemble de qualités 
mondaines, qu’on appelait la « courtoisie » et qui 
comprenait quelques-unes des plus hautes qua- 
lités morales en méme temps que la stricte obser- 
_ vation des conventions et des régles de la vie élé- 
gante. Cette derniére partie de la perfection 
—courtoise était naturellement la plus facile 4 ac- 
. quérir, celle aussi dont on se targuait le plus et 
_ dont le manque exposait surtout aux railleries et 
_ au dédain. Le monde, pour un « gentil » clerc ou 
| chevalier de cette. époque, se divisait en deux 
_ classes, les « courtois » et les « vilains », et on 
‘avait beau proclamer que nul n’est vilain s'il ne 
. fait vilenie, on déclarait d’ordinaire les vilains par 
_ naissance incapables de posséder jamais le fonds 
moral de la courtoisie autant que d’en acquérir 
les formes. La courtoisie était d’ailleurs consi- 
_ dérée comme inséparable de l’amour, congu d'une. 
47, 


/ 
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maniére assez factice et subtile, et l’amour en- 
tendu de cette facon était 4 son tour regardé 
comme la condition indispensable du gout pour 
tout ce qui est bon et beau, notamment pour la 
nature, Ja verdure, et le chant printanier des 
oiseaux que les poétes d’alors ne se lassaient 
pas d’écouter, d’admirer et de célébrer. Comment 
donc ne pas s indigner en voyant ce beau verger, 
“ou un oiseau si merveilleux faisait entendre sa 
douce voix, aux mains d’un vilain, nécessaire- 
ment sot, grossier, cupide, et incapable de rien 
comprendre a ce qui aurait pu charmer des yeux 
et des oreilles plus dignes? Le poéte ne mit plus 
dés lors dans les conseils de l’oiseau et la mali- 
cieuse épreuve qu'il fait de leur utilité le point 
culminant de son récit : il fallut que le vilain fat 
dépouillé de ces biens qu’il ne méritait pas. Par 
une idée singuligrement poétique, le conteur fran- 
cais imagina, en faisant du verger une merveille 
toute féerique, d’en attacher la beauté, la durée 
et la constante fraicheur au chant méme de l’oi- 
selet : lui envolé, les eaux se tarissent, les arbres 
s’effeuillent, les fleurs se flétrissent, et le rustre 
qui n’a vu dans le délicieux chanteur qu’un objet 
de lucre ou de gloutonnerie est puni par la perte, 
non seulement de l’oiseau qu’il a voulu prendre, 
mais de tout ce qu'il n’aurait jamais dd posséder. 
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L’oiseau simplement malicieux du conte indien 
devient ici un étre surnaturel, sorte de génie ailé, 
dont le chant, pendant qu'il célébre a la fois 
l'amour divin et l'amour terrestre, répand sur le 
verger quil’entoure, sur les eaux, sur les pelouses, 
sur les arbres, sur les fleurs, un doux enchante- 
ment qui les fait avec une joie toujours nouvelle 
couler, verdoyer, croitre et embaumer. Depuis 
qu'un vilain est devenu le maitre de ce séjour de 
délices, l’oiseau sait bien qu'il ne pourra y rester 
longtemps avec lui, il annonce dans son dernier 
chant le déclin et la ruine de ce qui l’entoure, et, 
quand le vilain a réalisé par sa conduite tout ce 
que son nom annonce de bassesse et de sottise, 
il s’envole et l’enchantement s’évanouit avec lui. 
Le poéte a eréé ainsi une sorte de magie nou- 
velle et charmante, tout imprégnée de l’esprit de 
son temps, et en faveur de laquelle on lui par- 
donnera d’avoir affaibli, en la reléguant presque 
au second plan, l’ingénieuse sagesse du vieux 
conte. 

Il n’oublie pas cependant ce qui faisait le vrai 
sujet de ce conte, les trois sens de l’oiselet, et il 
sait au contraire augmenter l’agrément et ?humour 
de V'invention par un trait qui lui appartient en 
propre. Dans les récits orientaux ’homme quia 
pris Poiseau est convaincu, aprés avoir entendu 
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les trois préceptes, de leur profondeur et de leur 
utilité ; il est vrai qu'il perd aussitét l'occasion 
de les appliquer. Le vilain de notre lai se récrie 
au contraire sur la banalité et le peu de valeur 
des trois sentences que loiscau lui débite, et 
déclare quil les savait depuis longtemps et que 
tout le monde les connait : son humiliation n’en 
est que plus plaisante quand l’oiseau, apres l’avoir 
mis 4 l’épreuve, les lui répéte impitoyablement, 
en lui montrant combien il a mal su les appliquer. 
I] y a la une fine ironie qui n’est pas sans une 
réelle portée morale. Les trois sens en eux- 
mémes ne sont pas absolument identiques 4 ceux 
de la Disciplina. Le premier : 


Ne croi pas quant que tu os dire, 
est exactement conservé. Le second : 
Ne pleure pas ce qu’ainc weiis, 


est, comme on l’a déja vu, légérement modifié. 
Quant au troisiéme : ie 


... Ce que tu tiens en tes mains 
Ne giete pas jus ates piés, 


il est, comme nous I’avons fait remarquer, tout a 
fait différent du troisitme de la seconde feadoee 
‘tion francaise de Pierre Alphonse ; il ressemble 
iplus au premier du texte latin, mais il en differe 
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par l’expression. Le poéte francais a en outre’ 
interverti les deux préceptes *. 

Quelques remarques se présentent encore sur 
les circonstances qui sont propres a l’auteur du 
lai. Lidée de faire donner par l’oiseau les pré- 
ceptes de l’amour courtois lui était tout naturel- 
lement suggérée : on voit de bonne heure au 
moyen age les oiseaux considérés comme des 
sortes de prétres de la religion d'Amour, qui en 
promulguent les dogmes et en interprétent les 
lois. Ainsi dans le charmant poéme appelé Fablel 
du dieu damour, le rossignol convoque tous les 
oiseaux pour leur demander s’ils ne trouvent pas 
que l’empire d’Amour est en décadence; dans 
Florence et Blancheflor, les oiseaux sont les 
barons qui forment la cour d’Amour, et un com- 
bat judiciaire entre le rossignol et le papegaut 


donne gain de cause &la demoiselle qui préfére 
- comme amantle clerc au chevalier; partout dans 


la poésie consacrée au « fin amour » nous retrou- 
vons cette conception, qui regoit son expression 


_ derniére dans le Parlement des Oiseaux de Chau- 


cer. D’ou vient ce rdle donné aux oiseaux? En 
partie sans doute de l’importance que cette 


x 
1. Dans trois des cing manuscrits du lai, le second pré 
cepte (troisitme de Pierre Alphonse) est méme devenu le 
premier, et le troisiéme le second (Voy. ci-dessous). 
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méme poésie, suivant la tradition d’une poésie 
populaire plus ancienne, attache au « renou- 
veau » de la saison d’amour, dont les chansons 
des oiseaux sont comme la musique vivante : ces 
chansons ne donnent-elles pas aux cceurs jeunes 
des conseils d’amour qu’ils se plaisent naturelle- 
ment a traduire en paroles naives ? Mais ily a 1a 
sans doute aussi une influence toute littéraire, 
dont l’origine ne parait pas se trouver dans I’an- 
tiquité et est plutét orientale : on sait quelle 
sagesse nombre de compositions allégoriques, 
érotiques ou mystiques de I’Inde et surtout de la 
Perse attribuent aux oiseaux, et quel rdle ils 
jouent dans de longs poémes dialogués ot ils 
interprétent et approfondissent les préceptes d’un 
amour par lequelil faut souvent entendre l'amour 
divin, mais qui s’exprime sous la forme de 
Yamour humain. On ne voit pas bien seulement 
par quelle voie ces idées arrivérent en Occident. 

Dans notre poéme aussil’oiseau méle dans son 
petit discours l’amour céleste et l'amour ter- 
restre, mais il ne les confond pas. Il esquive les 
difficultés graves qu’aurait soulevées cette 
alliance pour des moralistes plus sérieux, et 
insiste sur la ressemblance des qualités que doit 
posséder un bon chrétien et un « fin amant ». Les 
théories de ce genre sont fréquentes au moyen 
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age; elles ne sont qu’aimables et gracieuses 
quand elles sont, comme ici, effleurées du bout de 
laile. Si on voulait les approfondir, elles risque- 
raient fort de devenir, et elles sont devenues en 
effet dans plus d’une ceuvre postérieure, ou dan- 
gereuses ou pédantesques. Mais nous sommes 
loin encore des raffinements et des lourdeurs des 
docteurs ex professo en science amoureuse. Nous 
sourions a cette poétique conciliation de Dieu et 
du siécle, déclarés inconciliables, avec une si 
impitoyable logique, par l’enseignement. ortho- 
doxe, et nous nous plaisons un moment a conce- 
voir un paradis tout autre que celui qui effrayait 
Aucassin, un paradis quiressemblerait plutéta cet 
enfer ot il voulait aller avec Nicolette sa douce 
amie, et oti vont « les beaux clercs et les beaux 
chevaliers qui sont morts aux tournois et aux 
nobles guerres, et les bons sergents et les francs 
hommes, et les belles dames courtoises, et l’or 
et l’argent, et le vair et le gris, et les harpeurs et 
les jongleurs et les rois du siécle'. » C’est dans 
ce paradis, sans doute, que retourne l’oiselet 
quand il prend son vol. 

Notre conte a recu de son auteur le nom de 
lat; ce nom né lui convient pas exactement. Les 
lais sont de courts. récits narratifs, d’origine cel- 


1. Aucassin et Nicolette, VI. 
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tique, nés de chants, malheureusement perdus 
dans leur forme premiére, que des musiciens 
venus du pays de Galles et de la Bretagne fran- 
caise répandirent au xi siécle dans toutes les 
cours d’Angleterre et de France. Bientét le sens 
primitif du mot se perdit ou du moins s’élargit, 
et on donna le nom de laz & beaucoup de récits 
en vers, d’un caractére sentimental ou gracieux, 
qui n’avaient rien d’originairement breton. C’est 
ainsi qu’on eut le lai d’Orphée, le lai de Narcisse, 
le lai d’Aristote, le lai de lépervier, d’autres 
encore. La plupart des lais vraiment bretons par- 
laient d’amour, et, 4 ce tilre, notre petit poeéme, 
at-moins par le caractére que l’auteur y a intro- 
duit, méritait une place dans cette aimable com- 
pagnie. Il la méritait d’autant plus qu’on aimait 
a désigner comme des lais les chansons des 
oiseaux des bois, sans doute parce que, comme 
les lais celtiques que chantaient les bardes ambu- 
lants, elles remplissent le coeur d’une émotion 
tendre, douce et mélancolique, bien que Pespay 
n’en percoive pas le sens précis. 

Le Lai de l'oiselet a été composé dans. la pre- 
miére partie du xui° siécle. Rien ne nous permet 
den désigner ou d’en soupconner l’auteur; la 
langue indique qu'il devait étre du pays intermé- 
diaire entre l'Ile-de-France et la Picardie. Il avait 
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un heureux génie, et, s’il n’a pas toujours eu le 
courage d’éviter les écueils que ne redoutaient 
pas assez les rimeurs du moyen 4ge, la prolixité 
inutile, l'emploi des formules banales, les rimes 
de pur remplissage, il a su en général revétir sa 
pensée d’expressions précices et gracieuses. Son 
petit oiseau nous charme autant que son lourd 
vilain nous amuse, et ce petit poeme peut étre 
regardé comme un des joyaux les plus finement 
taillés de notre vieille poésie. 

Il a da avoir du succés ; sa présence dans cing 
manuscrits nous l’atteste déja. On n’en a cepen- 
dant pas signalé d’imitation ancienne dans les 
langues étrangéres, qui adoptaient si volontiers 
ce qui avait été composé en frangais, et en France 
méme on a reproduit d’habitude le récit du Bar- 
laam ou celui de Pierre Alphonse, qui ne mé- 
laient pas ala piquante morale du conte les élé- 
ments étrangers ajoutés par notre lai. On doit 
cependant, suivant toute vraisemblance, recon- 
naitre l’influence de ce dernier dans un joli récit: 
dont le lai n’est sans doute pas la source unique, 
mais auquel il a fourni quelques traits. 

Ce récit se trouve dans un des ouvrages les 
plus attrayants du moyen age, ouvrage d’un 
caractére prétendu historique, et qui contient en 
effet de l'histoire, mais de l'histoire telle qu'elle 
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courait dans le peuple ct que la racontaient les 
jongleurs quand leurs auditeurs étaient rassasiés 
de chansons héroiques, de romans aventureux ou 
de joyeux fableaux. Il s’agit de la Chronique de 
_ Reims, ou, comme |’appelle son dernier et savant 
éditeur, des Récits d’un ménestrel de Reims au 
xu siécle. L’auteur a écrit et sans doute d’abord 
parlé son livre 4 Reims en 1260, comme I’a par- 
faitement établi M. Natalis de Wailly. C'est en 
cette méme année que, d’aprés lui, le conte de. 
loiseau servit 4 consoler dans sa tristesse le bon 
roi Louis IX. Leroi venait de perdre, 4 seize ans, 
son fils ainé, Louis, qui devait lui succéder; il 
était plongé dans son deuil, et « on ne pouvait en 
tirer un mot. » 


Atant es vous l’arcevesque Rigaut de Rouen qui 
le vint veoir et conforter, et mout lui disoit de bons 
mos de lescriture et de la patience saint Job, et li 
conta un essemple d’une masenge‘ qui fu prise en | 
une masengiere ou jardin d’un paisant. Quant li 
paisans la tint, si li dist quil la mangeroit, et la 
masenge respondi au paisant : « Se tu, » dist elle, 
« me manjues, tu ne seras gaires saoulés, car je sui 
une petite chosete; mais si tu me vouloies laissier’ 
aler, je t'apenroie trois sens? qui t’avroient grant 


4. Ce nom donné a loiseau pourrait étre une réminise 
cence du v. 374 du lai. 


2. Le laiest seul 4 donner uniquementle nom de « sens» 
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mestier se tu les vouloies metre a uevre. — Par 
foi », dist li paisans, « et je te lairaialer ». Et lasche 
la main, et la masenge se trait seur une branche, 


et fu merveilles liée de ce qu’elle fu eschapée. « Or 


t’apenrai, » dit la masenge au paisant, « se tu veus, 
mes trois sens. — Oil voir », dist il. — « Orescoute, » 
dit la masenge : « je te lo (et si le retien bien) que 
ce que tu tiens a tes mains que tu ne getes a tes 
piés!, et que tu ne croies pas quant que tu orras, et 
quetu ne meines mie trop grand duel dela chose que 
tu ne pourras avoir ne recouvrer 2. — Que est ce? » 
dist li vilains: « n’en diras-tu el?® Par le cuer Beu! 
se je te tenoie, tu ne m’eschaperoies huimais. — En 
non de moi », dit la masenge, « tu avroies droit, car 
jai en ma teste‘ une pierre précieuse aussi grosse 
comme uns ues de geline® qui bien vaut cent livres ». 
Quant li paisans 1’oi, si debat ses poins, et destire ses 
cheveus et demeine le plus grant duel dou monde. 
Et la masenge commenga a rire, et li dist : « Soz 


aux trois préceptes de l’oiseau; la seconde version de la 
Disciplina emploie aussi ce mot, mais pas dés l’abord. 

1. Ici ’accord avec le lai est incontestable, et ne peut 
guére étre fortuit. 

2. Ici, le récit s’accorde au contraire avec celui de Bar- 
laam, et il est probable que notre auteur avait les deux 
versions dans la mémoire. 

3. Le mécontentement du vilain quand il entend les 
sens de Yoiseau n’est raconté que dans le lai (voy. ci- 
dessus). 

4, Notre auteur est le seul 4 mettre dans la téte de I’oi- 
seau, et non dans son corps, la prétendue pierre pré- 
cieuse. 

. 5. Cet ceuf de poule provient visiblement de l’ceuf d’au- 
truche de Barlaam. 
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vilains, mauvaisement as entendu et mis a uevre les 

trois sens que je t’avoie dit; saches de voir que 

tu iés de tous trois decetis. Tu me tenoies en ta 

main, si me getas a tes piés quant tu me laissas 
aler; et me creis de ce que je te fis entendant que 

javoie en ma teste une pierre precieuse qui estoit 

aussi grosse comme uns ues de geline, et je toute 

ne sui si grosse; et si meines duel de moi a cui tu 

ne recouverras jamais, car je me garderai mieus 

que je ne me suigardée. » Atant batises éles et s’en-_ 
vola, et laissa le paisant son duel fesant. « Sire, » 

dist li arcevesques, « vous veez bien que vous ne 

pouez recouvrer a vostre fil, et bien devez croire que 
ilest en paradis, si vous devez conforter. » Li rois 

vit bien et sot que li arcevesques li disoit vrai, si 

se conforta et oublia auques son duel?. 


M. de Wailly, dans la eritique aussi sobre que 
judicieuse a laquelle il a soumis les récits de la 
Chronique de Reims, dit que ce qui choque méme 
la vraisemblance, c’est de supposer qu’Eudes 
Rigaut, archevéque de Rouen, ait pu essayer de 
consoler Louis IX de la mort de son fils en lui 
récitant l’apologue de la mésange et du paysan. 
Je ne sais si mon savant confrére ne préte pas ici 
involontairement aux hommes du xm? siécle notre 


4. Récits d'un Ménestrel de Reims au XIII° siécle, publiés 
par N. de Wailly (Paris, 4876), p. 464-465. J’ai reproduit le 
texte de M. de Wailly avec de légéres modifications qui ne 
portent guére que sur la forme. 
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-facgon de penser et de sentir. N’employait-on pas 
alors des apologues de ce genre dans les circon- 
stances les plus sérieuses et pour les applications 
les plus graves? Pourquoi un prélat n’aurait-il 

_ pas cité au roi, pour le tirer de sa douleur, un 
« exemple » que le célébre prédicateur Jacques 

_ de Vitri, et beaucoup d'autres apres lui, ont 
inséré dans leurs sermons pour porter les Ames a 
la piété ? Cela me parait d’autant plus admissible 
qu Eudes Rigaut était un grand conteur d’his- 
toires et avait méme, parait-il, composé des 
« livres de facéties », qui malheureusement ne 
nous sont pas parvenus. Il me plait, quant a moi, 
de croire que les conseils du petit oiseau, appor- 
tés du fond de I'Inde, ont pu aider saint Louis a 
reprendre courage dans son chagrin; il ne faut 
pas oublier d’ailleurs’ que la grande consolation 
que lui donne l’archevéque, c’est, naturellement, 
que son fils est en paradis. 


Notre lai fut publié pour la premiére fois par 
Barbazan en 1756'; d’aprés cette édition Le 
Grand d’Aussy, en 1779, en donna une traduction 


4. Le texte de Barbazan a été reproduit par Méon dans 
sa nouvelle édition des Fabliauz et Contes (Paris, 1808), t.I, 
p. 444. Ce texte, sauf quelques erreurs, est lisible; il s’ap- 
puie essentiellement sur le ms. C comparé ¢a et la avec A. 
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abrégée, dans laquelle il a notamment, et bien & 
tort, supprimé le trait de la pierre précieuse que 
loiseau prétend avoir dans le corps*. Un an 
auparavant, Wieland avait imprimé dans le Mer- 
cure allemand son imitation de Voriginal, Des. 
Veegleins Lehren, qui se lit encore avec plaisir, 
mais ne vaut pas a coup sar le vieux conte fran- 
cais. Je n’ai pas lu les imitations de deux autres 
poétes, l'un allemand, Nicolay, l’autre anglais, 
Way ?. 

4. Le Lai de I'Oiselet se trouve a la page 27 du t. IV de 


la nouvelle édition (Paris, 1829) des Fabliaux et Conies de 
Le Grand d’Aussy. 


2. Voyez la note de M. Oesterley sur les Gesta Roma- 
norume 
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LE TEXTE DU LAI DE L’OISELET 


Le lai de (Oiseleé nous est parvenu dans cing 
manuscrits, qui sont tous conservés a la bibliothéque 
nationale de Paris; ces manuscrits contiennent un 
grand nombre d’autres piéces. Jeme borne aindiquer 
. le folio ou notre poéme se trouve dans chacun d’eux. 
Ce sont les suivants : 


A. B. n. f. f. 837, f. 45. — x® siécle. 

B. N. Acq. 1104, t. 79. — xm°-xive siécle. 
C. 25.545, f. 1454. — xiv siécle. 

D. 24 432, f. 42. — xiv siécle. 

E. 1593, f. 469. — x1v° siecle. 


Un de mes anciens auditeurs, M. Henri Deloncle, 
a bien voulu, pourune de nos conférences de l’Ecole 
pratique des hautes Etudes, soumettre ces cing 
manuscrits a une étude extrémement minutieuse 
et en relever toutes les variantes. Je n’ai a parler 
ici que de la fagon dont, avec V’aide de ses col- 
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lations, j’ai constitué le texte. Je dirai briévement 
que les cing manuscrits remontent a deux copies 
différentes du manuscrit original perdu : ABD 
descendent de l’un, C représente l’autre, E parait 
éire le produit d’une fusion des deux. Ce qui . 
distingue CE de ABD, c’est que lordre des sens de 
loiseau n’y est pas le méme : le sens qui est le pre- 
mier dans CE est le second dans ABD, ce qui 
amene naturellement a cet endroit d’assez fortes _ 
divergences. J’ai considéré ordre de CE comme 

Yoriginal, parce qu’il concorde avec celui de Pierre 

Alphonse : dés lors l’établissement du texte était 

tout indiqué. La bonne legon devait résulter de la 

comparaison des deux familles entre elles : je 

n’entre pas dans le détail de cette comparaison; je 

dirai seulement qu’elle donne comme résultat un 

texte qu’on peut regarder comme partout satis- 

faisant. En ce qui concerne les formes, qui varient 
.dans les manuscrits divers et souvent dans un seul _ 
et méme manuscrit, j’ai adopté celles qui se rappro- 

chent le plus du francais normal. Une rime (largece 

et tece pour le frangais teche au v. 164) fait seule 

difficulté : elle semble appartenir a un dialecte qui 

traitait le ¢ autrement que le picard et que le 

frangais, dialecte dont plusieurs poémes du moyen 

age paraissent offrir des traces, mais qu’on n’a | 
-retrouvé jusqu’ici: représenté par aucun ‘patois 
sta ae ua forme pint ams ae es) attestée Be 


1. Voyer Romania,» t.. VII, p. 41353! >. asdsoneape ‘far 
romanische Philologie, . AT p- 276; Tobler, Dit dou vrai 
aniel, 2° éd., p.. 22. On peut supposer, qu’en,dehors des 
_ deux dialectes ou Francia et franca donnaient respective- 
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deux rimes; elle est surprenante au premier abord, 
mais elle n’est pas sans analogues!. En général, la 


| langue de notre lai est trés correcte, et par la méme 


donne lieu 4 peu d’observations; elle ne présente 
pas non plus a la lecture de difficultés sérieuses. 


ment France, franche et Franche, franke, il en avait trois 
autres ; lun qui disait France, \franke, Vautre qui disait 
Franche, franke, et le troisitme qui disait France, france. 
Crest 4 ce troisitme (oublié dans le passage cité de la 
Romania) qu’appartiendrait notre rime, si on écrivait, 
comme je lai fait, largece et tece et non pas largueche et 
teche. On aurait dans ce cas affaire 4 une simple modifi- 
cation, relativement récente, du francais normal; le tch 
originaire répondant a c latin devant a y serait devenu 
te; c’est ce qui s’est produit en provencal, ou le ch de 
Yancienne langue se prononce aujourd’hui, au moins 
dans le dialecte d’Avignon, fg. 

4. Il est vrai qu’en général l’addition aprés I’n d’un ¢ 
non étymologique a une raison qui n’existe pas ici; elle 
est d’ailleurs surtout habituelle en provencal(voy. Romania, 


t. VIL, p. 495; ¢. VIII, p. 110); mais il yen a en frangais des 


exemples incontestables, 


48 


40 


45 
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Il avint jadis a un tans, 


Bien a passé plus de cent ans, 


Qw’il estoit, uns riches vilains; 
De son nom ne sui pas certains, 
Mais riches ert de grant maniére 
De prés, de bois et de riviére, 
Et de quant qu’afiert a riche ome : 
Se dire vos en vueil la some, 

Il avoit un manoir si bel 

N’a bore, n’a vile, n’a chastel, 

Se le voir vos en vueil conter, 
En tout le monde n’out son per, 
Ne si bel ne si delitable; 

Li contes vos sembleroit fable, 
Qui vos en diroit la fagon : 

Je ne cuit que ja mais face on 

Tel donjon ne si riche tor; 

La riviére coroit entor, 

Qui tot enclooit le porpris; 


V. 7. « De tout ce qui convient 4 un homme riche. 
45. « Sion vous en disait. » 
49. « Qui enfermait l’enceinte. » 


30 


35 


40 
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Et li-vergiers qui fu de pris 
Estoit d’arbres et d’eaue enclos 
Cil qui le fist ne fu pas fos, 
Ains fu uns chevaliers gentis; 
Aprés le pére l’out li fis, 

Qui le vendi a cel vilain; 

Ainsi ala de main en main : 


Bien savés que par mauvais oir 


Dechiéent viles et manoir. 


Li vergiers fu beaus a devise ¢ ~ 


Erbes i out de mainte guise, 
Que je ne sai mie nomer; 
Mais por voir vos puis raconter 
Qu’il i avoit roses et flors 

Qui getoient mout grans odors, 
Et espices de tel maniére ; 
Qu’une ame gisant en litiére 
Qui malade fust et enferme 
S’en alast tote saine et ferme 
Por tant. que el vergier geist 
Tant qu’une nuit passée fust. 
De bones erbes fu garnis; 

Et li preeaus fu si onis 

Qu’il n’i avoit ne mont ne val; 
Et li arbre tuit par igal 


\ 
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. 98. « Les villes et les chateaux tombent en décadence 


quand ils viennent aux, mains d’héritiers indignes. » 
. « Autant qu’on peut limaginer. » 


36. « Une personne. » 
37. « Malade et infirme. » 
42, « Et la pelouse était si unie. » 


50 


55 


1 
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Estoient d’un grant contre mont ¢ 
Si bel vergier n’avoit el mont. 

Ja cel fruit ne demandissiés 

Que vos trover n’i peussiés, 

Et si estoit il en tos tans : 

Cil qui le fist fu mout sachans; 

Il fu tos fais par nigromance, 
Laens avoit mainte provance. 


Li vergiers fu et beaus et lons, 
Tos fu fais a compas reons ; 

En mi avoit une fontaine, 

Qui bele estoit et clére et saine, 
Et sordoit de si grant randon 


Com g’ele bolist a bandon, 


Et s’estoit froide come marbres; 
Ombre li faisoit uns beaus arbres, 
Dont les branches loins s’estendoient, 
Qui sagement duites estoient ; 
Fueilles i avoit a plenté : 

En tot le plus lone jor desté, 

Quant ce venoit el mois de mai, 

N’i peussiés choisir le rai 

Dou soleil, tant par.ert ramus; 

Mout par doit estre chiers tenus, 


45. « Les arbres étaient tous par le haut d’une méme 
grandeur. » ‘ 
$4-2. « Par magie, et il en contenait maint spécimen. » 


57-8. « Elle jaillissait d'un tel mouvement qu’elle semblait 
bouillir avec force. » 


62. « Dirigées avec art. » 
63. « En abondance. » 
66. « Apercevoir le rayon. » 


\ 
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Quar il est de tele nature 
70 Que tos tens sa fueille lui dure : 
Vens ne orés, tant ait de force, 
N’en abat fueille ne escorce. 
Li pins ert deliteus et beaus. 
Chanter i venoit uns oiseaus 
73 Deus fois le jor et plus noient, 
Et si sachiés a escient 
Qwil i venoit la matinée 
Et autre fois a la vesprée. ’ 
Li oiseaus fu merveilles gens ; 
80 Mout seroit grans detriemens 
Qui vos en diroit la fagon; 
Il estoit mendre d’un moisson 
Et pou graindre d’un roietel, 
Si chantoit si bien et si bel 
85 Loissignuels, merle, ne mauvis, 
\ Ne lestorneaus, ce m’est avis, 
Chans d’aloe ne de calendre, 
N’estoit si plaisans a entendre 
Com ert li siens, bien le sachiés. 
90 Li oiseaus fu si afaitiés 
A dire lais et noveaus sons 


71. « Vent ni orage. » 

73. « Agréable et beau. » 

80-4. « Vous en décrire la figure me retarderait trop. » 

82-3. « Il était plus petit qu’un moineau, un peu plus 
grand qu un roitelet. » 

87. « Chant d’alouette ni dalouette huppée. » 

90-4. « Si instruit & dire des lais, des compositions musi- 
cales nouvelles, des chansons a refrain et autres, que 
la gigue (petit violon), laharpe ne vaudrait pas en com- 
paraison de son chant un fruit d’¢glantier. » 
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Et rotruenges et changons — 
Gigue ne harpe ne viele 
N’i vausist pas une cenele. 

95 El chant avoit une merveille, 
Qu’ains nus on'n’oi sa pareille :: 
Quar tel vertu avoit li chans 
Que ja nus ne fust si dolans, 
Por que l’oisel chanter oist, 

400 Que maintenant ne s’esjoist 
Et obliast ses grans dolors ; 
Et s’ainc n’etist parlé d’amors, 
S’en fust il maintenant espris, 
Et cuidast estre de tel pris 

105 Com est emperéres ou rois, 
Mais qu'il fust vilains ou borjois ; 
Et se euist cent ans passés, 
Et en cest siecle fust remés, 
S’il oist de Poisel le chant 

440 Si li semblast il maintenant 
Qu’il fust meschins et damoiseaus, 
Et si cuidast estre si beaus 
Qu’il fust amés de damoiseles, 
De meschines et de puceles. 

445 Et une autre merveille i out, 
Que li vergiers durer ne pout 
Se tant non que li oisillons 
I venist chanter ses dous sons : 
Car dou chant issent les amors 


108. « Et qu'il fut resté au monde jusque-la. » 
444. « Adolescent et jeune homme. » 
414. « D’adolescentes et de jeunes filles. » 


420 


425 


130 


440 


4od. 
492. 
424. 
426. 
428. 
434. 
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Qui en vertu tienent les flors 
Et les arbres et tot le més; 
Mais que li oiseaus fust remés, 
Maintenant li vergiers sechast 
Et la fontaine restanchast, 

Qui par l’oisel sont en vertu. 


Li vilains cui li estres fu 

I venoit deus fois par costume 
Por oir cele soatume. 

A la fontaine sos le pint 

Par une matinée vint, 

Son vis lava a la fontaine; 


-Et li oiseaus a haute alaine, 


Qui ert sor le pint, li chanta 
Un Jai ou deliteus chanta. 


Li lais est mout bons a entendre : 
Exemple i porroit on bien prendre 
Dont mieus en vaudroit en la fin. 


Li oiseaus dit en son latin : 


« Entendés, » fait-il, « a mon lai, 


« Et chevalier et clerc et lai, 
« Qui vos entremetés d’amors 
« Et qui en soffrés les dolors; 
« Et a vos le di je, puceles, 


« Qui estes avenans et beles, 


Et tout le domaine. » 


Pour peu que l’oiseau ne fit pas venu. » 


Se serait séchée. » 

A qui appartenait le domaine. » 
Cette douceur. » 

Son visage. » 
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A) « Qui le siecle volés avoir : 
« Je vos di vraiement por voir 
« Vos devés Dieu amer avant, 
« Tenir sa loi et son comant, 
« Volentiers aler au mostier, 
430 « Et si oir le Dieu mestier : 
« Quar dou service Dieu oir 
« Ne puet a nului maus venir . 
« Et por verité vos recort 
« Dieus et Amors sont d’un acort. 
435 « Dieus aime onor et cortoisie, 
« Et fine Amors ne les het mie; 
« Dieus het orgueil et fausseté, 
« Et Amors les tient en vilté; 
« Dieus escoute bele proiére, 
160 « Amors ne la met pas arriére ; 
« Dieus convoite sor tot largece, 
«Il n’i a nule male tece : 
« Li aver sont li envios, 
« Et li tenant li convoitos, 
465 « Et li vilain sont li mauvais, 
« Et li felon sont li punais; 
« Mais sens, cortoisie et onors 
« Et loiauté maintient Amors; 


450. « Le service de Dieu. » 

452. « Mal ne peut arriver & personne. » 

453. « Je vous Pannonce en vérité. » 

462. « ll n’y a en Dieu aucune mauvaise qualité. » 
463-6. « Les avares (qui offensent Dieu) sont les envieux 


(qui offensent l'amour), et les jaloux sont les convoiteux, 


et les vilains sont (comme) les mauvais, et les félons 
(comme) les grossiers. » 
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« Et se vos a ce vos tenés, 
170 « Dieu et le siecle avoir poés. » 
Ce dit li oiseaus en son chant. 
Et quant voit le vilain seant 
Qui desos le pint l’escoutoit, 
Qui fel et envios estoit, 
475 Si a chanté d’autre maniére : 
« Quar laisse ton corre, riviére! 
« Donjons, peris! tors, quar dechiés! 
« Matissiés, flors! erbes, sechiés! 
« Arbres, quar laissiés le porter! 
480 « Ci me soloient escouter 
« Clerc et dames et chevalier 
« Qui la fontaine avoient chier, 
« Qui a mon chant se delitoient, 
« Et par amors mieus en amoient, 
183 « Si en faisoient les largeces, 
« Les cortoisies, les proeces, 
« Maintenoient chevalerie. 
« Or m’ot cil vilains pleins d’envie, 
« Qui aime assés mieus le denier 
490 « Qwil ne face le donoier. 
« Cil me venoient escouter . 
« Por deduire et por mieus amer 
« Et por lor cuers mieus aaisier; 


A476. « Cesse donc de courir! » 

478. « Flétrissez-vous, fleurs ! » 

479. « Cessez de porter (des feuilles) ! » 

48). « Ici avaient ’habitude de m’écouter. » 

489-90. «Qui aime bien mieux les écus qu'il ne fait la 


galanterie, » 


493. « Et pour mettre leurs cceurs plus en joie. » 
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« Mais cist i vient por mieus mangier! » | 


4955 Quant ce out dit, si s’en vola. 
Et li vilains qui remest la 
Pense, se il le pooit prendre, 
Assés tost le porroit chier vendre, 
Et se vendre ne le pooit 
200 En jaiole le meteroit, 
Si li chanteroit tart et tempre. 
Son engin a fait, si ’atempre, 
Et enquiert et guaite et porvoit 
Tant que les branches apergoit 
208 Ou cil s’aseoit plus sovent : 
Iluec fait las, si les i tent, 
Mout a bien sa chose atemprée.. 
Et quant ce vint a la vesprée, 
Li oiseaus ou vergier revint;, 
240 Et quant il s’asist sor le pint 
Si fu maintenant pris au las. 
Li vilains, li chetis, li las, 
Monte a mont: Voisillon aert. 
« Tel loier a qui vilain sert, » 
215 Fait li oiseaus, « ce m’est avis. 
« Mal avés fait qui m’avés pris $ 
« En moi a povre raengon. 


496. « Qui resta 1a. » 

200. « En cage. » 

201. « Au matin. et au soir. » 

202. « Il fait son piége et l’arrange. » 


242-3. « Le rien qui vaille, le misérable, monte en haut, 
saisit loiseau. » : 


247. « Je n’ai qu’une pauvre rancon. » 
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fi 


« — Ains en avrai mainte changon, » 

Fait li vilains, « de ceste prise. 
220 « Servi avés a vo devise, 

« Or servirés a ma partie. 

-« — Ceste cheance est mal partie, 

« Jen ai le peior a moi pris. 

« Je suel avoir a mon devis 
225 « Champaigne, bois, riviére et prés : 

« Or ier en jaiole enserrés, 

« Ja mais n’avrai deduit ne joie; 

« Je soloie vivre de proie : 

* «Or me donra l’on a mangier 

230 « Si com un autre prisonier. 

« Laissiés moi aler, beaus amis, 

« Et bien soiés seiirs et fis 

« Ja en prison ne chanterai. 

« — Par foi, et je vos mangerai : 
235 «Ja par autre tor n’en irés. 

« — En moi povre repast avrés, 

« Quar je sui lasches et petis : 

« Ja n’en acroistra vostre pris 

« Se vos ociés tele rien. 


220-4. « Vous avez fait le service qui vous plaisait, 
maintenant vous servirez 8 ma volonté. » 

923-4. « Ce coup (de dés) est mal partagé; j’en ai le plus 
mauvais point. ». 

224-5. « Javais 4 ma volonté campagne... » 

226. « Je serai enfermé en cage. » 

228. « Vivre de ce que je conquérais a l’aventure. » 

232. « Sir et certain. » 

237. « Petit et sans consistance. » 

238-9. « Votre honneur ne sera pas accru si vous tuez un 
 étre pareil. » 
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240 


250 


260 
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« Laissiés m’aler,:si ferés bien : 

« Pechié ferés se m’ociés. 

« — Certes por noient en parlés, 

« Car com plus proiés en seroie 

« Sachiés que je meins en feroie. 

« — Certes, » fait li oiseaus, « c’est drois, 
« Car ainsi l’aporte la lois : 

« Douce raisons vilain aire, 

« Mainte fois avons oi dire. 

« Mais uns dis nos enseigne et glose : 
« Besoins fait faire mainte chose. 

« Ma force ne m’i puet tenser; 

« Mais se vos me laissiés aler, 

« De trois sens vos feroie sage 

« Qu’ainc ne sout on de vo lignage, 

« Si vos porroient mout valoir. 

« — Se seiirté en puis-avoir, » pee ok 
Fait li vilains, « tost le ferai. 

« — Tel fiance come je ai, » 

Fait li oiseaus, « vos en creant. » 

Et cil le lait aler a tant. 


Li oiseaus sor l’arbre s’en vole, 
Qui eschapés fu par parole : 
Mas estoit et tos hericiés, 

Car laidement fu manoiés, 


246. « Un doux langage irrite un vilain. » 
254.-« Ma force ne peut ici me protéger. » 
256. « Sije puis en avoir une bonne sareté. » 
258-9. « Je vous donne toute la foi que j'ai. » 
263. « Ii était mal en point. » 


rr a h S aay) ee ee bE lee! OAT Lge Ad ie Oe 
we \ i v 
rail eae aBaseaet enigeh ghey i ty 
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265 Tenus out esté contre laine ; 
A son bec ses plumes ramaine 
Et rasiet au mieus que il puet. 
Li vilains, cui savoir estuet 
Les trois sens, le semont qu’il die. 
270 Li oiseaus fu pleins de voisdie, 
Si li dist : « Se tu bien entens, 
« Aprendre porras un grant sens: 
« Ne crot pas quant que tu os dire. » 
, Li vilains fronce le nés d’ire, 
275 Et dit : « Je le savoie bien. 
« — Beaus amis, donques le retien, 
« Garde que tu ne l’oblier. 
« — Or me puis je bien apenser, » 
; Fait li vilains, « de sens aprendre! 
280 « Musage me fais a entendre, 
« Qui ce me rueves retenir. 
« Je-te voudroie ja tenir : 
« Bien sai quant tu m’eschaperoies 
« Ja mais autrui ne gaberoies. 
« Mais je m’en vois a tart vantant ; 
« Cestui sai bien : di autre avant. 
« — Enteni bien, » fait li oiseaus; 
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265. « A contre-poil. » 
268. « A qui il faut savoir. » 
. 269. « L’invite a parler. » 
270. « Plein de ruse. » 
273. « Tout ce que tu entends dire. » 
277. « Fais attention a ne pas l’oublier. » 
280-4. « Tu temoques de moi, en me demandant de retenir 
cela. » 
_ 284. « Tu ne te moquerais plus de personne. » 
285. « Mais je me vante trop tard. » 


286 


300 


308 
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« Li autres est et bons et beaus : 

« Ne pleure pas ce qu'ainc n’eiis. » 

Li vilains ne fu mie mus, 

Ains respondi par felonie : 

« Tu m’as ta fiance mentie. 

« Trois sens me devoies aprendre, 

« Sicom tu me feis entendre, 

« Quonques ne sout tos mes lignages ; 
«Mais de ce est tos li mons sages : 

« Il n’est si fos n’onques ne fu 

« Qui plorast ce qu’ainc n’out et. 

« Tu m’as mout largement menti. » 

Et li oiseaus lui respondi : 

« Veus tu done que jes te redie, 

« Si que tu nes oblies mie? 

« Vos entendés tant au plaidier 4 
« Que peor aide l’oblier : 

« Je cuit que ja nes retendrés. 

— Je les sai mieus de vos assés, » 
Fait li vilains, « de grant piece a. 

« Dehé qui gré vos en savra 

« D’aprendre ce dont il est sages! 


a 


2¢9. « Ce que tu n’as jamais eu. » 
290. « Ne fut pas muet. » 


291. « Avec irritation. » 
. 296. « Mais tout le monde sait cela. » 


ae 


301-5. « Veux-tu que je te les redise en sorte que tu ne 
les oublies pas? Vous yous occupez tant de parler que j’ai 


A 


peur que vous ne les oubliiez, Je crois que vous ne les 


retiendrez pas. » 


307. « IL y a longtemps. » ; 
308. « Au diable qui vous en saura.gré. » - 
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310 


315 


320 


325 


330 


335 


« Jene sui mie si sauvages, 

« Par mon chief, com vos me tenés. 
« Por ce se m’estes eschapés, 

« M’alés vos ore ainsi gabant; 

« Mais se vos me tenés convant, 
« Vos m’aprenderés l’autre sen, 

« Car des deus ai je bien l’asen. 
« Or le dites a vo voloir, 

« Car sor vos n’ai point de pooir: 
« Dites qués estil, si lorrai. 

« — Entent i bien, sil te dirai : 

« Li tiers est tés, qui le savroit 

« Ja mais povres on ne seroit. » 
Mout durement s’en esjoi 

Quant la vertu dou sen oi, 

Et dist ; « Cestui m’estuet savoir, 
« Que durement tent a l’avoir. » 
Qui li veist loisel coitier ! 

« Il est, » fait il, « tans de mangier ; 
« Quar le me dites errantment. » 
Et quant li oisillons l’entent, 

Si dit.: « Je te chasti, vilains, 

« Que ce que tu tiens en tes mains 

« Ne gietes pas jus a tes piés. » 

Li vilains fu mout corrociés ; 

Et quant il s’est tets grant pose, 


3414. « Si vous tenez votre promesse. » 

346. « Vai bien la connaissance des deux premiers. 

325-6. « Ilme faut savoir celui-la, car je convoite fortement 
Pargent. » 

327. « Il fallait le voir presser lviseau. » / 

334. « Je tele recommande. » 
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340 


345 


355 
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Si dist : « N’estoit ce autre chose? 

« Ce sont adevinail d’enfant ; 

« Quar je sai bien a esciant 

« Tés est povres et soffraitos 

« Qui aussi bien le set com vos. 

« Menti m’avés et engignié : 

« De quant que m‘avés enseignié 

« Estoie je sages devant. » 

Li oiseaus respont maintenant : 

« Par foi, se tu cel sen setisses, 

« Ja laissié aler ne m’elsses ; 

« Quar si tu m’eisses tué, 

« Sicom tu els en pensé, 

« Jamais ne fust jors, par mes ieus, 
« Quil ne t’en fust durement mieus. 
« — A! por Dieu, que sés tu donc faire? 
« — Ahi! fel vilain de put aire, . 
« Tu ne sés quil test avenu : 

« Il test durement meschei ; 

« Ila en mon cors une piére 

Qui tant est precieuse et chiére, 
Bien est de trois onces pesans, 

« La vertu en li est si grans, 


a 


a 


337. « Ce ne sont que des devinettes d’enfant. » 
339. « Pauvre et indigent. » 


349-50. « Il n’est pas de jour ou tu ne t’en fusses trouvé 
bien mieux. » 


352. « Méchant vilain de mauvaise race. » 
354. « Il t’est arrivé un bien grand malheur. » 


358-61. « La vertu qui est en elle est si grande que celui" 
qui l’aurait en sa possession ne saurait rien souhaiter qui 
he fat aussitot devant lui. 


« 
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 « Qui en son demeine Vavroit 
360 « Ja rien demander ne savroit 


« Que maintenant ne li fust preste. » 


Quant li vilains entendi ceste, 
Debat son pis, deront ses dras, 
Et se claime chetif et las, 

365 Son vis a ses ongles depiece. 
Li oiseaus en fait grant leece, 
Qui de sor l’arbre lesgardoit; 
Tant a atendu que il voit 
Qwil a tos ses dras depeciés 


370 Et quwil s’est en mains licus bleciés ; 


Puis lui a dit: « Chetis vilains, 

« Quant tu me tenis en tes mains, 

« Giére plus legiers d’un moisson, 

« D’une masenge ou d’un pingon, 
375 « Qui ne poise pas demie once. » 

Cil qui de felonie gronce 

Li dist: « Par foi, vos dites voir. 


« — Vilains, or pues tu bien savoir 


~« Que de la piére t’ai menti. 

380 « — Or le sai je, » fait il, « de fi; 
« Mais certes or ains le cuidai. 
« — Vilains, or en droit prové tai 
« De cel sen que pas nel savoies; 


362. « Cette parole. » 
_ 363. « Il bat sa poitrine, déchire ses habits. » 
366. « L’oiseau en fait grande joie, » 
373. « Qu’un moineau. » 
376. « Grogne. » 
381. « Tout a ’heure je lai cru. » 
3$2. « Je tai prouvé a Vinstant. » 


49 
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« Et de ce que tu me disoies 
365 « Nus nest si fos nronques ne fu | 

« Qui. plorast ce qu’aine n’out eu, 

« Maintenant, ce m’est vis, ploras 

« Ce quaine meiis, ne ja n’avras ; 

« Et quant me tenis en tes las, 
390 « Quen mains els as piés ruas. 

« Des trois sens estes abosmés : | 

« Beaus.amis, or les retenés; 

« Il fait bon aprendre bon mot. 

« On dit que tés n’entent qui ot 
395 « Et tés parole par grant sens 

« Quien soi a pou de porpens; 

« Tés parole de cortoisie 

« Qui ne la savroit faire mie, 

« Et tés cuide estre bien senés 
400 « Quia folie est assenés. » 


Quant ce out dit, si s’en vola 

Et de tel eir s’en ala 

Quwainc puis el vergier ne revint : 
Les fueilles cheirent dou pint, 

Li vergiers failli et secha, 

Et la fontaine restancha; 
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387. « Il me semble. » 

391. « Tu es confondu. » 

39%. « Tel ne comprend pas qui entend. » 

396. « Peu de réflexion. » i 
399-400. « Pense étre bien sensé qui se conduit en fou. 
402. « Il sen alla par telle destinée. » 

404. « Tombérent. » 

406. « Tarit. » 


LE LAL DE L’OISELE?T 29) 


Li vilains perdi son deduit. 

Or sachent bien totes et tuit 

Li proverbes dit en apert : 
410 Cil qui tot convoite tot pert. 


488. « Toutes et tous. » 
409. « Ouvertement. » 
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